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ТЕРЯЯ СЕБЯ
Научная фантастика, психологическая драма



49-летний Винстон (в прошлом именитый композитор, а ныне одинокий вдовец) вынужден воспользоваться телепортом, чтобы успеть на свадьбу любимой им дочери — впрочем, любовь его односторонняя.

Тогда коварная технология выходит из строя и лишает отца его "души", его уникального «Я». Теперь Винстону предстоит найти её и успеть на свадьбу дочери, ведь, не явившись, он навсегда разорвёт и без того хрупкие отношения с единственным любимым им человеком. 

Но Винстон и не подозревает, что принятое им решение в клочья разорвёт его хрупкие представления о своей неповторимой индивидуальности.
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Главный персонаж 
ГАРОЛЬД ВИНСТОН (49)
Упрямый и консервативный мужчина, совсем запустивший себя после того, как потерял мировое призвание из-за творческой доминации нейросетей.
Второстепенный персонаж 
МАЙКЛ (33)
Учёный, заведующий подземным телепортационным комплексом. Весьма эксцентричен, боится смерти, нетерпелив, жаждет признания, его раздражают люди глупее его. 
Эпизодический персонаж 
ЕВА (24)
Дочь Винстона, отдалившаяся от отца после того, как тот не смог встать на её защиту в решающий для неё момент. Однако благодаря этому же несчастливому случаю она нашла свою любовь.
 Эпизодический персонаж 
МАТТЕО (21)
Жених (и муж) Евы. Усовершенствовал своё тело множественными технологическими имплантами, из-за чего Винстон совершенно жениха не одобряет.
 Эпизодический персонаж 
ТАКСИСТ
Женщина-таксист, добросившая Винстона до церкви в концовке «Ложка дёгтя».














1. ИНТ. КВАРТИРА ВИНСТОНА, КУХНЯ - ПРОДОЛЖЕНИЕ
[БГ]: КВАРТИРА ВИНСТОНА ПРОСТОРНА, ПРЕДМЕТЫ В НЕЙ ВЫДАЮТ ЧЕЛОВЕКА, УВЛЕКАЮЩЕГОСЯ МУЗЫКОЙ: ПИАНИНО, МЕТРОНОМ, СКРИПКА НА СТЕНЕ. В КВАРТИРЕ ПРЕОБЛАДАЮТ ЖЁЛТО-ОРАНЖЕВЫЕ ТОНА. НЕСМОТРЯ НА ТО, ЧТО СЕЙЧАС 2065-Й ГОД, НА ЖИЛИЩЕ ЭТО БУДТО БЫ НИКАК НЕ ОТРАЗИЛОСЬ: ВСЕ ПРЕДМЕТЫ ЗНАКОМЫ ИГРОКУ.
[ЭМБИЕНТ]: ТИКАНИЕ МЕХАНИЧЕСКИХ ЧАСОВ И МЕТРОНОМА
ВИНСТОН
Ты должна была сказать мне об этом раньше! Ты не могла просто взять и…
Винстон мерил шагами комнату, приложив к уху телефонную трубку. Слова дочери жгли ложью нелепых оправданий — и всё же Винстон не отнимал телефона, внимательно вслушивался в каждое режущее душу слово. В конце концов, он ведь хороший отец.
ЕВА
Пап, ну слушай, да, забыла, косяк, как ты говоришь. Но это же не конец света! Ты можешь и не приходить, всё нормально. 
ВИНСТОН
Не приходить?
Винстон поднял голову, не веря услышанному.
ВИНСТОН
За кого ты меня принимаешь? 
Он дал волю чувствам; в голосе — обида, в горле — ком.
ВИНСТОН
Каким же тогда отцом я буду, если не приду на свадьбу собственной дочери, а?
Винстон не знал, что именно он хотел услышать в ответ. Утешение? Одобрение? Может, жалость? Но из трубки донеслась лишь холодная и острая, словно сталь, фраза:
ЕВА
Таким же, как и всегда, пап.


Повисло гулкое молчание. Винстон слышал ровное дыхание Евы по ту сторону телефона (хотя и сильно сомневался, что она пользуется именно им, а не какой-то новомодной приблудой), и не мог перестать спрашивать себя: когда же всё стало так? Когда ниточка отношений между ними настолько истончала, что не смогла выдержать груз чувств? Он не надеялся на её любовь — но неужели он не достоин даже ненависти? Почему всё, что он слышит от дочери — это безразличие и предательский холод?
Ева наконец решила прервать затянувшееся молчание — кажется, в её голове крутились похожие мысли.
ЕВА
Слушай, а тебе ещё нужен этот, как его… Винил? У сестры Маттео валяется пара штук, джазовый хип-хоп вроде. Можешь заглянуть после медового, забрать.
ВИНСТОН
Почему мы…
Ком в горле. Винстон поморщился: ему не хватало воли первым заговорить об их натянутых отношениях. Да и с чего это он должен начинать, если это всегда было её решением?
ВИНСТОН
Почему ты опять переводишь тему? Ев, слушай, я хочу знать, во сколько точно будет венчание. Вот и всё.
ЕВА
Па, забей. Ты не успеешь.
ВИНСТОН
Во сколько?
Ева вздохнула, сдаваясь бестолковой упёртости отца.
ЕВА
В три.
Они оба знали, что из Лос-Анджелеса в Неаполь лететь долгие семь часов - а ведь ещё неизвестно, когда ближайший рейс! Винстон кинул взгляд на часы.
[ЦГ]: НАСТЕННЫЕ ДИЗАЙНЕРСКИЕ ЧАСЫ, НА КОТОРЫХ СТРЕЛКИ ЗАСТЫЛИ В ПОЛОЖЕНИИ 13:30

[ЭМБИЕНТ] ТИКАНЬЕ ЧАСОВ СТАНОВИТСЯ ГРОМЧЕ
[NVL]
Это конец. Не то чтобы Винстон был склонен драматизировать, но он отчётливо вдруг понял, что если он не наладит отношения с Евой сейчас, не поддержит её в один из важнейших для неё дней, то далее раскол между отцом и дочерью будет шириться и множиться трещинками-обидами — и так до самой его смерти, когда, стоя у гроба, Ева с болью осознает, что не в силах вспомнить хоть что-то положительное о своём отце. 
Но разве мог Винстон что-то сделать, если она сама не хочет видеть его на своей свадьбе? И будет ли вообще правильно вторгаться в её личную жизнь таким образом? Но ведь он, чёрт подери, её отец! Почему…
Неважно. Ему не успеть. Он опоздал на этот поезд — и едва ли по этим рельсам когда-нибудь загремит новый состав.
[ВЫХОД ИЗ NVL, FADE(2)]
[ЭМБИЕНТ] ТИКАНЬЕ ЧАСОВ СТАНОВИТСЯ ТИШЕ
Ослабевшие пальцы с трудом удерживали смартфон с треснувшим экраном. Винстону хотелось упиться осознанием своей безысходности — но вдруг что-то в окне привлекло его внимание. Словно знак, посланный самой судьбой, по дороге у дома проехала начищенная фура, весь корпус которой состоял из монолитного скруглённого экрана, выводящего на триста шестьдесят градусов название компании: «Portal Inc.»
ЕВА
Пап? Ты ещё здесь?
ВИНСТОН
А если… Если телепортом?
Выпалил Винстон, сам не веря тому, что такое могло сорваться с его губ. Нет, нет, никогда! Кем же он будет, если наплюёт на свои же принципы?
Ева засмеялась — но через несколько секунд поняла, что отец и не шутил.
ЕВА
Погоди, ты это серьёзно? Ты же сам говорил, что…

ВИНСТОН
Я знаю, что говорил. Ну так что?
ЕВА
Ну, если ты прям уверен… Не знаю. Там вначале проверка ведь, у Маттео она три часа заняла.
Винстон осуждающе-снисходительно хмыкнул.
ВИНСТОН
Мэттью твой напичкан имплантами по самые уши, вот им и пришлось его разбирать по кусочкам. В его теле, небось, для души-то места не осталось.
Ева лишь устало выдохнула:
ЕВА
Может, хватит? Он уже мой жених, а через пару часов станет моим мужем. И как бы ты к нему не относился, это его выбор — да и всей в планеты в общем-то тоже. И он хотя бы защитить меня сможет, случись что.
Винстон опустил голову: последняя фраза Евы пришлась точно в цель.
ЕВА
В общем, ты подумай хорошо, потому что… Ну да ты и сам ведь всё знаешь. Как всегда. А я пока подготовлю тебе место — вдруг понадобится. Всё, давай, пока.
ВИНСТОН
Пока. И да, Ев…
[ЗВУК] ГУДКИ
Винстон безвольно опустил руку со смартфоном.
Его девочка не хочет видеть папу на своей свадьбе. Ведь не случайно она сказала об этом лишь в последний момент!
«Мы пока не знаем», «У нас проблемы с арендой ресторана», «Так сложно найти фотографа в наше время, но ты ведь просил…»
Брехня!
И вот она объявляет, что свадьба будет сегодня! Прямо сейчас! А что ж не позвонила сразу после венчания, уже сидя за столом в окружении всех своих друзей — большинство из которых, между прочим, тоже не могут примчаться за полтора часа?!
Винстон закрыл глаза. 
[АНИМАЦИЯ ЗАКРЫТИЯ ГЛАЗ]
Вдох — четыре секунды, задержать дыхание — три, выдохнуть — восемь. И снова. Снова. Сно…
[ЗВУКИ]: ВДОХ И ВЫХОД, 4 И 8 С.
[КОМАНДА ДЛЯ МГНОВЕННОГО ПЕРЕХОДА В СЛЕДУЮЩИЙ ТЕКСТБОКС]
[АНИМАЦИЯ ОТКРЫТИЯ ГЛАЗ]
Это её выбор. Ева не хочет видеть его на своей свадьбе — и пусть. Она надеется, что он не успеет — значит, так тому и быть. 
Но, чёрт возьми, он же был хорошим отцом! Почему, когда всё снова пошло наперекосяк? Неужели он не заслужил второго шанса?
Винстон перешёл из зала на кухню, ладонью проведя по блестящему чёрному пианино…
1. ИНТ. КВАРТИРА ВИНСТОНА, КУХНЯ - ПРОДОЛЖЕНИЕ
…достал из шкафа бутылку виски, налил его в стакан и снова вернулся в зал.
[ЗВУК] НАЛИВАНИЯ ВИСКИ В СТАКАН
2. ИНТ. КВАРТИРА ВИНСТОНА, ЗАЛ - ПРОДОЛЖЕНИЕ
[МУЗЫКА]: TONY REON — THE RAIN
[ЦГ]: ВИНСТОН ИГРАЕТ НА ПИАНИНО, ПЕРЕД НИМ — СТАКАН С ВИСКИ. НА ПОВЕРХНОСТИ ОТРАЖАЕТСЯ ЛИЦО ВИНСТОНА.
Винстон полностью отдался течению музыки, течению мысли — эта незамысловатая мелодия неизменно подталкивала его к рефлексии.
На начищенном пианино стоял нетронутый стакан с алкоголем. Лёд в виски Винстон никогда не клал, не говоря уже о коле: Винстону не нравилась сама идея добавления чего-то в то, что и так не требует улучшений.
[NVL]
Как, например, добавление техники в тело человека. Тот, кто это придумал, поистине открыл золотую жилу — но вместе с ней развергся и портал в ад. Теперь каждый, даже глубокий старик носит в своей плоти чипы и электроды — и все негласно приняли эти правила игры так же, как приняли когда-то Интернет и смартфоны. 
Но только не Винстон. Ева говорит, что он застрял в прошлом веке, но на самом деле ему просто противна сама идея вмешательства в тело человека. И даже если бы он подцепил болезнь, излечить которую можно лишь хитроумным имплантом, он лучше умрёт человеком, чем станет ходячей железякой.
Ведь кто знает, сколько именно нужно иметь имплантов, чтобы потерять свою человечность? А что будет, если каждую клеточку тела заменить искусственной — останется ли в человеке его душа? И поплывёт ли без неё этот корабль Тесея?
Винстон не знал и не хотел рисковать. Его можно понять: он боялся смерти и жаждал жизни даже по ту сторону реальности. Наверное, это стремление жить, пусть лишь и в памяти других людей, в истории, и стало причиной его необыкновенной страсти к музыке. Той музыке, которая привела его к успеху. Той музыке, которая стала причиной его краха.
Да, Винстон был когда-то гениальным композитором, известнейшим композитором фильмов своего времени. Саундтреки к фильмам «Непрожитая жизнь», «Последний Единорог» и «Полотно судьбы» заняли третье, пятое и одиннадцатое места списка «топ-100 композиций 21го века» — а это о чём-то да говорит.
Говорило. Недолго. Очень скоро нейросети, ранее могущие лишь бездумно копировать изображения и плести узоры из штапмпов, развились, и научились создавать новое: совершенно новое, исключительно диковинное! Первой пала литература, вскоре — живопись. Но музыка держалась: в тот год Винстон и написал композицию для «Непрожитой жизни». Но и музыке оставалось недолго — и как бы Винстон не боролся, сколько бы денег не вкладывал в антипропаганду нейросетей, он не мог изменить сознание масс.

Он винил их в глупости и стадном инстинкте, в неумении отличить душу человека от псевдосознания машины. Но, конечно, это не дало результатов — и Винстона начали забывать, исключать из всех списков. Тогда-то он и приобрёл стойкое отвращение ко всем новейшим технологиям — своего рода Чарльз Макгилл 2065го года. 
Такой оказалась вторая сторона успеха — словно перевернув медаль, на лицевой стороне которой выгравированы заверения в вечной славе и признании, Винстон увидел выштмапованное на обороте соглашение об осуждении и забвении.
Видеть, как его статую стаскивают с постамента, было страшно. Но бесценно. Что-то щёлкнуло у него в голове, он вдруг увидел то, чего раньше не мог — свою семью, от которой он отдалился в попытках обрести бессмертие. 
Но было уже слишком поздно.
[ВЫХОД ИЗ NVL]
[МУЗЫКА] ПЕРЕСТАЁТ ИГРАТЬ
Винстон отнял пальцы от клавиш, вдруг почувствовав себя дурно — дело было не столько в его мыслях, сколько в воспоминаниях, которые навевала эта наивная мелодия. Её он написал в 17 лет, сразу после похорон матери: именно тогда бездонной горой навалилось на юношу одиночество. 
И сейчас эта мелодия срезонировала в душе Винстона с новой силой. Боже, как же он не хотел бы снова остаться один! Но разве есть в мире что-то, что…
Винстон выпрямился, поражённый смелостью своих мыслей.
Телепорт. Само воплощение всех новейших технологий, что-то сложное, что-то непостижимое человеком — ходят слухи, что всё в нём, от идеи работы до реализации и пиар-компании, было создано с помощью нейросетей. И вскоре телепортация стала чем-то привычным для богатых людей — и действительно, зачем тратить драгоценное время на самолёт, если можно отдать сотню-другую тысяч долларов и переместиться мгновенно?
На недостаток денег Винстон не жаловался — но сейчас перед ним встал выбор: сделать последнюю отчаянную попытку сохранить отношения с дочерью или же остаться верным своей идее, своим принципам? Винстон гордился отточенным самосознанием — и потому решения он принимал, взвесив лишь все за и против.
У него ничего не осталось, кроме Евы. Так может, и не стоило ранее так препятствовать её замужеству?
Да, этот Маттео (что за дурацкое имя! Будто «родео»!) напичкан железом по уши — но она права, сейчас весь мир так ходит. Может, не отвергай Винстон его так яростно, он был бы приглашён на свадьбу на день раньше. Кто знает.
И с чем же он остался теперь? Лишь со своими старческими убеждениями да желанием жить. Жить в одиночестве. Жить без Евы.
Винстон встал из-за пианино и махом опрокинул в рот стакан виски.
Он всё решил — впервые в жизни он поставит гордость ниже любви.
3. ИНТ. ЛОС-АНДЖЕЛЕС, ЗАЛ С ТЕЛЕПОРТОМ - ПОЗЖЕ
[БГ]: ПРЕКРАСНО ОСВЕЩЁННАЯ КРУГЛАЯ КОМНАТА С ПРОЗРАЧНЫМИ СТЕНАМИ, НА КОТОРЫХ ПОМИМО ИНФОРМАЦИИ О ПОГОДЕ, ДАВЛЕНИИ И ПРОЧЕМ ВЫВОДИТСЯ ВРЕМЯ: 14:43. ПОД НОГАМИ ОТКРЫВАЕТСЯ ВИД НА ФУТУРИСТИЧНЫЙ ЛОС-АНДЖЕЛЕС, ПОЛНЯЩИЙСЯ ВЫСОТКАМИ, СОЕДИНЁННЫМИ ДРУГ С ДРУГОМ ТУНЕЛЯМИ ЧЕРЕЗ КАЖДЫЕ НЕСКОЛЬКО ЭТАЖЕЙ, ТУНЕЛИ СДЕЛАНЫ ИЗ ГИБКИХ МОНОЛИТНЫХ ЭКРАНОВ, СЛИШКОМ ЦВЕТАСТЫХ, СЛИШКОМ НЕСУРАЗНЫХ — КАЖЕТСЯ, ЭТО ТРЕНД НОВЫХ 70-Х. В ЦЕЛОМ ЖЕ ЛОС-АНДЖЕЛЕС ПРОИЗВОДИТ ВПЕЧАТЕЛЕНИЕ ПЕРЕНАСЫЩЕННОГО ЭЛЕКТРОНИКОЙ МУРАВЕЙНИКА. В КОМНАТЕ СТОИТ ТЕЛЕПОРТ.
Винстон не мог поверить, что это он сам стоит один на один с вершиной технологической мысли. Было в этом что-то неправильное — быть так близко с символом всего того, что когда-то разрушило его жизнь.
С другой стороны… К чёрту гордость! Если эта гордость лишает тебя самого последнего, самого дорогого, что у тебя есть… К чёрту гордость. Когда ты приходишь домой, оторванный от всего мира, озлобленный и никому снаружи не нужный, а тебя встречает лишь тиканье метронома, хочется сказать лишь одно: к чёрту гордость!
Но почему тогда он раньше этого не говорил? Неужели всё это время старые раны обид были ему дороже дочери? 
Винстон подошёл ближе к телепорту. Всё уже было оплачено и настроено — оставалось лишь встать на платформу и обнять Еву. Он даже надел её любимый галстук, который она ему подарила, совершенно дурацкий галстук, плетёный, с булавкой. Её.
Под Винстоном раскрывался Лос-Анджелес во всей его красе, во всём его уродстве. И вид на город свысока напоминал о том, сколько лет провёл Винстон в своей квартире, почти не выходя на улицу. Девять?
Да, «Непрожитая жизнь» вышла в пятьдесят шестом, всё верно.
Девять лет он жил в страхе принять изменения мира — и кажется, пришла пора исцелиться.
С этой мыслью Винстон встал на платформу и закрыл глаза. Конечно, ему было страшно. Бог мой, так страшно ему было лишь раз в жизни, когда его талант стал в мгновение ока никому не нужен! Большие перемены жизни всегда страшны — и всегда бесценны. Винстон это понимал.
Понимал — но всё равно не мог унять дрожь в ногах. Чтобы устоять, ему надо было за что-то уцепиться, и он оперся рукой о внутреннюю стену телепорта. И вдруг его пальцы что-то нащупали за слоем пластика. 
Послышался щелчок.
[ЗВУК] ЩЕЛЧОК КНОПКИ, ОТДАЮЩИЙСЯ ЭХОМ
Медленно завертелись металлические лопасти вокруг платформы, не давая Винстону сойти с телепорта. Стало дурно. Что он нажал? Почему здесь вообще есть какие-то кнопки, чёрт подери? 
Лопасти крутились всё быстрее. Винстон попытался сосредоточиться на дыхании. Четыре секунды вдох, восемь се…
Вдруг стало невыносимо жарко, и в мозгу Винстона клеймом отпечатались цифры: 14 и 45. А мгновение спустя Гарольд Винстон перестал существовать.
4. ИНТ. НЕАПОЛЬ, ЗАЛ С ТЕЛЕПОРТОМ - ДЕНЬ
Гарольд открыл глаза — и тут же закрыл их, ослеплённый солнцем Неаполя.  
Он на месте. Он переборол себя — и наградой тому стал древний город, раскинувшийся под подошвами его туфель.
Дрожащими ногами он сошёл с платформы, оглянулся на прикрытые пластиком кнопки — но не нашёл и следа их существования.
«Были ли вообще эти кнопки? Мне, верно, почудилось. Страх. Страх играет с нами поистине ужасающие шутки.»
Подумал Гарольд.
На стекле двухметровыми цифрами были выведено время: 14:46. 
Гарольд выдохнул в неверии. Он весь чувствовал себя обновлённым, будто бы сбросил старую задубевшую кожу, будто бы наконец вдохнул полной грудью после часов проведённых в акваланге.
«Я мог бы к этому привыкнуть.»
5. ИНТ. ЛИФТ ТЕЛЕПОРТАЦИОННОГО ЦЕНТРА - ПРОДОЛЖЕНИЕ
[ЭМБИЕНТ] ФУТУРИСТИЧНОГО ВАКУУМНОГО ЛИФТА
«Что я ей скажу, когда встречу? Мне нужно будет извиниться? Или вести себя как обычно? Не знаю, что выгоднее.»
Гарольд встрепенулся. Как он вообще мог об этом подумать? Как бессердечено, как бездушно! Конечно же, он скажет Еве, что любит её. Он любит её — и будь что будет!
«Я буду выглядеть солиднее, если буду вести себя сдержанно. Никаких объятий и поцелуев, только рукопожатия. Решено. Между отцом и ребёнком всегда должна быть грань — иначе дочь перестает уважать отца.»
Гарольд оглянулся в диком, животном ужасе. Кто? Кто это сказал? 
Но в лифте кроме Гарольда не было никого.
«И нужен подарок. Обязательно нужен! Что-нибудь практичное. Что-нибудь надёжное, а значит, старое. Всё новьё ломается от одного лишь чиха — ну разве это качество?»
ГАРОЛЬД
Эй?
Ответа не было.
[ЗВУК] ОСТАНАВЛИВАЮЩЕГОСЯ ЛИФТА
6. ИНТ. НЕАПОЛЬ, ТЕЛЕПОРТАЦИОННЫЙ ЦЕНТР - ПРОДОЛЖЕНИЕ
Гарольд вышел в холл телепортационного центра, всё ещё озираясь. Он прошёл по холлу, его шаг становился всё крепче и крепче, и Гарольд задумался о том, что это мог быть за голос. Он не мог быть в его голове, правда? Это у сумасшедших голоса в голове, которые говорят, что делать. Гарольд точно не был сумасшедшим. 
Тогда чей же это голос? Сейчас он замолк — значит, дело в лифте. Да-да, Ева что-то рассказывала о технологии, которая позволяет проигрывать музыку прямо в мозг.
И, почти уверенный в правильности своих домыслов, Гарольд шагнул на улицу сквозь какое-то синее полупрозрачное поле. В Лос-Анджелесе такого не было.
«Здесь поставили поле, потому что в Неаполе уровень преступности самый высокий в мире. Неожиданно прозорливо для корпоратов.»
И вдруг Гарольд понял. Он никак не мог знать о текущем уровне преступности в Неаполе — откуда, если последние девять лет он просидел взаперти, обиженный на весь белый свет?
Гарольд внезапно всё понял — и осознание вселяло в его сердце ужас. 
Это были НЕ ЕГО мысли.
FADE TO BLACK
7. НАТ. УЛИЦА НЕАПОЛЯ - ПРОДОЛЖЕНИЕ
[БГ]: ФУТУРИСТИЧНЫЙ НЕАПОЛЬ. ГЛИНЯНЫЕ ДОМА ВСЁ ТАК ЖЕ СТАРЫ, ИХ СОЕДИНЯЮТ УЖЕ НЕ ВЕРЁВКИ С БЕЛЬЁМ, А ПОЛУОГОЛЁННЫЕ ПРОВОДА, С ОДНОГО ИЗ НИХ СВИСАЕТ МЁРТВЫЙ ГОЛУБЬ. ПОЧТИ НА КАЖДОЙ СТЕНЕ ПО ЭКРАНУ, ГОРОД ВЫГЛЯДИТ СЛОВНО ТОКИО В ДВАДЦАТЫЕ. НО НЕСМОТРЯ НА УПАДНЕЧЕСКОЕ СОСТОЯНИЕ, ГОРОД ДЫШИТ ЖИЗНЬЮ: ЯРКИЕ КРАСКИ, ЛЮДИ, МУЗЫКА!
Гарольд выбежал на улицу, гонимый страхом неизвестности. Кто в его голове? Слышит ли этот чужой голос его мысли?
[ЭФФЕКТ] ВСТРЯСКА ЭКРАНА
Что с ним сделала эта дьявольская машина?
Гарольд ещё никогда себя так странно не чувствовал. И дело не только в голосе, сейчас замолкшем, нет. Он будто бы… Не был собой. Гарольд не знал, как объяснить это себе, и это пугало его больше всего. Он будто был персонажем видеоигры, будто бы управлял собой откуда-то извне. Он всё так же мог ходить, говорить и думать, но… Это был не он, это тело не принадлежало ему. Он слышал мысли, но и мысли не принадлежали ему. Будто бы при телепортации из него вынули что-то очень важное, что-то украли…
Украли его душу.
Гарольд невидящим взглядом уставился в сторону площади, переполненной людьми. Паника уступила место безысходности: неужели он так и останется марионеткой в руках невидимого игрока? Или игрок — это он сам и есть? Всё было так сложно, так внезапно…
ГОЛОС
«Боже мой, уже 14:50! А я всё ещё не в церкви!»
Гарольд встрепенулся и невольно оглянулся — настолько чётко прозвучал этот голос в левом ухе. Конечно же, слева никого не было. Что за чёрт! Неужели ему теперь предстоит так жить? Разве это жизнь?
И вдруг Гарольда осенило. 14:50. Осталось всего десять минут до венчания. Венчания, да. Венчания Евы…
Гарольд чувствовал, что эти два слова должны вызывать у него какие-то эмоции — но они не вызывали. Будто бы именно эти сочетания звуков вдруг перестали иметь для него значение.
Неважно, сейчас не время. Вызвать такси; к счастью эсперанто давно уже разрушил языковые барьеры. Так, отсюда до церкви не больше пяти минут, он успевает. Он обещал себе быть на свадьбе, и он придёт. Хотя — и Гарольд очень боялся себе в этом признаться — и не понимал, почему ему так сдалась эта свадьба.
Гарольд осмотрелся, внутренне ожидая ещё подсказок от Голоса. Тот молчал. И вдруг Гарольд приметил что-то знакомое — и, приглядевшись, улыбнулся, несмотря на бешено стучащееся сердце.
[ЦГ] ПОСТЕР ФИЛЬМА «НЕПРОЖИТАЯ ЖИЗНЬ», В КОТОРОМ ОСНОВНОЙ ФОКУС СДЕЛАН НА ТРЁХ СЛОВАХ: «КОМПОЗИТОР: ГАРОЛЬД ВИНСТОН».
ГОЛОС
«Её всё ещё здесь смотрят! Меня всё ещё здесь слушают!»
Гарольд был согласен с Голосом. И всё же что-то снова не давало ему покоя. И вдруг он понял: это имя на постере ему совершенно ни о чём не говорит. 
Нет, конечно, Гарольд знал, что его зовут Гарольд Винстон. Как этого можно не знать? Ведь он — это он. Но если бы вдруг сейчас кто-то окликнул его из толпы, он бы не отозвался. Будто бы исчезла та тонкая нить, которая соединяет «Я» человека с его именем, будто у предмета просто украли название. Теперь это просто предмет — и да, он существует, и его всё ещё можно коснуться, но попробуйте его теперь как-то окрестить!
Сейчас Гарольд ощущал себя именно таким предметом.

[ЗВУК] ВИЗЖАНИЕ КОЛЁС ПО АСФАЛЬТУ
Прикатило такси. Гарольд начал было подходить к нему, укутавшись в мрачные мысли, как Голос снова бросил будто бы невзначай:
ГОЛОС
«Мужик в соседней машине похож на психа. Республиканец, должно быть.»
Гарольд резко обернулся и действительно увидел мужчину, совершенно не вписывающегося в окружение летнего Неаполя. На нём были тёплые брюки и чёрная толстовка, поверх которой был накинут серый лабораторный халат — а сам он в три погибели склонился над сумкой, уголок которой торчал из багажника его машины. Очевидно, поднять её было не в его силах.
До Гарольда ветер донёс обрывок еле разборчивого бормотания:
СТРАННЫЙ МУЖЧИНА
…телепортить научились, а книги — нет. Хоть бы…
Гарольд тут же подскочил к нему и схватился за другой край пакета. Мужчина испуганно оглянулся на него — и дёрнул сумку на себя.
СТРАННЫЙ МУЖЧИНА
Это мой пакет! Пустите!
Гарольд на мгновение засомневался. Но он точно как-то связан с телепортом, он точно может ему помочь! Если не он, то кто? Гарольд точно знал, что не сможет жить, не ощущая себя собой. 
ГАРОЛЬД
Вы что-то говорили о телепортах. Я недавно воспользовался одним из таких…
СТРАННЫЙ МУЖЧИНА
Поздравляю, мне-то что?
Мужчина (про себя Гарольд уже прозвал его Учёным) ещё сильнее потянул за сумку, явно желая поскорее избавиться от навязчивого собеседника. Но Гарольд вцепился в неё мёртвой хваткой — и, глядя Учёному в глаза, выпалил:

ГАРОЛЬД
После вашего телепорта в моей голове поселился кто-то другой!
[ЗВУК] РВУЩЕЙСЯ СУМКИ
[ЗВУК] ПАДЕНИЯ КНИГ НА АСФАЛЬТ
Сумка порвалась, когда Учёный снова рванул её — книги, которыми полнилась сумка, посыпались на асфальт. Но Учёный не обращал на это внимания — он смотрел прямо на Гарольда со смесью удивления, благоговения и страха.
ГАРОЛЬД
Что вы сказали?
Гарольд сглотнул слюну и отвёл взгляд в сторону. 
ГАРОЛЬД
Я слышу чьи-то чужие мысли, ужасные мысли!  Помогите, прошу, вы же…
МАЙКЛ
Тихо!
Учёный оглянулся. 
МАЙКЛ
Идите за мной.
Гарольд потянулся было, чтобы поднять книги и сложить их обратно в багажник, но Учёный лишь махнул ладонью: «оставьте это».
Мужчина пошёл куда-то вглубь узкой неапольской улицы, а Гарольд остался на месте, смотря то на вызванное им такси, из-за баранки которого на него смотрела водительница средних лет, то на теряющийся среди толпы серый халат. В итоге Гарольд бросился догонять Учёного.
[ЗВУК] УЕЗЖАЮЩЕЙ МАШИНЫ
[БГ] ВЕТХИЙ ГЛИНЯНЫЙ ДОМИК С УКРЕПЛЁННОЙ МЕТАЛЛИЧЕСКИМИ СКОБАМИ ДЕРЕВЯННОЙ ДВЕРЬЮ.
Они подошли к ветхому глиняному домику, и Учёный забренчал связкой ключей. Нащупав нужный, он вставил его в допотопный замок и, провернув, зачем-то наклонился и приподнял дверь снизу.

УЧЁНЫЙ
Проходите, живей, живей!
8. ИНТ. ВЕТХИЙ ДОМ В НЕАПОЛЕ - ПРОДОЛЖЕНИЕ
[БГ]: ПОЛУПУСТАЯ КОМНАТА, В КОТОРОЙ ВИТАЕТ ПЫЛЬ. НА ПОЛУ МЁРТВЫЕ МУХИ.
Гарольд суетливо протиснулся в дверной проём, откуда и наблюдал, как Учёный, придерживая дверь, с силой её захлопнул и вновь закрыл на ключ.
УЧЁНЫЙ 
Перекосило её.
Пояснил он, оттряхивая руки.
ГОЛОС
«Убожество.»
Гарольд надеялся, что это относится к комнате, а не его новому знакомому. В комнате действительно не было ничего, кроме осыпавшейся штукатурки, пыльного стола с немытой посудой и проржавевшей ванны. Такое место как нельзя кстати подходит чтобы что-то скрыть — будь то секретный разговор или кровавое убийство.
ГАРОЛЬД
Извините, а зачем…
Учёный снова приложил палец к губам, и Гарольду не оставалось ничего другого, кроме как замолчать, обратив своё внимание на поведение нового знакомого. А оно было… Странным. Сейчас он наклонил голову, будто бы к чему-то прислушавшись, потом удовлетворенно кивнул и аккуратно ощупал пуговицы своего халата. Гарольд уж было подумал, что он попал в плен к сумасшедшему, к психу, как вдруг сам услышал едва различимый гул, доносящийся из-под земли. 
[ЗВУК] СКРЕЖЕТ ФАРФОРА
Вдруг ванная начала подниматься над землёй, жутко скрежеча и роняя куски ржавчины на пол! Гарольд отступил к противоположной стене, наблюдая за тем, как ванная принимает вертикальное положение — и из дыры под ней выскальзывает аккуратный небольшой лифт.
Учёный неуклюже взмахнул рукой.
УЧЁНЫЙ
Прошу вас.

Гарольд боязливо подошёл к лифту и заглянул внутрь. По интерфейсу и общему виду он был похож на те лифты, которыми он пользовался в тридцатых — а значит внушал определённое доверие.
Гарольд шагнул внутрь, Учёный вслед за ним. Вместе они с трудом могли разминуться в кабине: очевидно, лифтом мало кто пользуется. 
9. ИНТ. ЛИФТ ВЕДУЩИЙ ПОД ЗЕМЛЮ - ПРОДОЛЖЕНИЕ
[МУЗЫКА] ИЗ ТЕХ, ЧТО ОБЫЧНО ИГРАЮТ В ЛИФТАХ
Лифт нёсся вниз с такой скоростью, что у Винстона заложило уши. Он сглотнул слюну, не зная куда деть глаза, чтобы не упереться взглядом в таинственного попутчика.
МАЙКЛ
Вы можете звать меня Майкл.
Обратился вдруг к нему Учёный на чистом эсперанто. 
ГАРОЛЬД
Винстон. Гарольд Винстон.
Ничто не ёкнуло в душе Гарольда, когда он произнёс собственное имя — и ощущение пустоты рождало в его сердце неясную тревогу.
МАЙКЛ
Ага. Винстон. Так вы говорите, что после телепортации стали слышать чужой голос в голове?
ГАРОЛЬД 
Да… Куда мы…
МАЙКЛ
Туда, где вам смогут помочь.
Майкл нетерпеливо взмахнул рукой, прерывая Гарольда — словно он уже знал, что тот произнесёт дальше и не желал тратить время на подобную чепуху.
МАЙКЛ
Так, тема. Да-да, у вас в голове голос. Чей голос?
ГАРОЛЬД
Не знаю. Просто голос.

МАЙКЛ
Как он звучит? Низкий, высокий, говорит медленно или быстро?
ГАРОЛЬД
Да просто говорит, я…
МАЙКЛ
Что именно он говорит? Как часто?
ГАРОЛЬД
Не очень часто, обычно он просто комментирует происходящее. Очень едко комментирует.
МАЙКЛ
Да? Как именно.
ГАРОЛЬД
Ну, например, вас он назвал убожеством.
Вопреки ожиданиям Гарольда, Майкл не смутился — напротив, лишь больше загорелся:
МАЙКЛ
Интересно! Не думаете, что это ваш собственный голос?
ГАРОЛЬД
Что? Нет! Свой голос я бы точно отличил. Ну и кроме того, ЭТОТ голос знает то, чего не…
МАЙКЛ
Да-да-да, я понял. Молчите, мне надо подумать.
Майкл застыл на несколько секунд, потом медленно начал:
МАЙКЛ
Знаете, я пока вижу лишь один вероятный вариант: каким-то образом частичка другого человека попала к вам во время телепортации. 
ГАРОЛЬД
Другого человека? Но ведь…
МАЙКЛ
Вы ничего необычного не замечали во время телепортации? Вспышки, искры?
ГОЛОС
«Этот придурок считает МЕНЯ идиотом. Сказать — и вовсе выставить себя на посмешище.»
ГАРОЛЬД
Я… Я не знаю, я пользовался им впервые. Но вроде как нет.
МАЙКЛ
Понятно. Ну, тогда будем держать курс на исследование слияния двух людей в одно. Увы, сам я не смогу вам помочь, здесь понадобятся люди компентнее меня.
Гарольд хмыкнул в недоверии.
ГАРОЛЬД
Компетентнее? Но вы ведь учёный, разве нет?
МАЙКЛ
Был учёным — когда-то. Ну а сейчас иные времена, иные нравы…
ГАРОЛЬД
Понимаю. Правда понимаю.
Поспешно выпалил Гарольд.
Молчание, последовавшее за этим, перемежалось лишь лёгким скрипом троссов, спускавших лифт куда-то к ядру Земли. Гарольд задумался: почему учёный вынужден таскать какие-то книги из машины, почему бы не нанять на эту работу кого-то менее образованного? В этом не было никакого смысла.
А лифт всё ехал. Гарольд решил обратиться к Майклу:
ГАРОЛЬД
Куда мы едем? Почему так долго?
МАЙКЛ
А?
Майкл словно бы очнулся ото сна.
МАЙКЛ
Сейчас мы проезжаем слои, насыщенные пеплом и вулканической породой. Строяки говорили, что строить подземный комплекс так близко к поверхности будет ошибкой, и пришлось опустить его ещё на полтора километра.
ГАРОЛЬД
Подземный комплекс?
Воскликнул Гарольд в недоверии. Целый комплекс под жилым городом? Такое возможно?
МАЙКЛ
Винстон, а как же ещё, вы думали, работает телепорт? Откуда будет браться, например, энергия для него, атомы для «стройки»?
В голосе Майкла засквозило раздражение — и Гарольд решил больше этой темы не касаться. В конце концов, совсем не важно, где и как, главное, чтобы помогло. 
ГАРОЛЬД
Хорошо, хорошо… Вы, кажется, так много знаете. Почему вы же тогда не среди других учёных?
Лишь когда последнее слово слетело с его губ, Гарольд понял, что сказанная им фраза может прозвучать ехидной издёвкой — но Майкл, кажется, не обиделся:
МАЙКЛ
Так… Вышло. Я просто… Стал здесь работать, на первом витке.
Майкл задумался и, кажется, смутился. 


МАЙКЛ
А потом прошло 5 лет, технологии и методы шагнули вперёд и…
Лифт задрожал, сбавляя скорость — и наконец остановился. Двери разошлись в стороны, и Майкл тут же выскочил из кабины: очевидно, разговор был ему неприятен. Гарольд также сделал осторожный шаг на белый пластиковый пол. Огляделся.
10. ИНТ. ПОДЗЕМНЫЙ ТЕЛЕПОРТАЦИОННЫЙ КОМПЛЕКС, 1-Й ВИТОК - ПРОДОЛЖЕНИЕ
[БГ]: УЗКИЙ ТУННЕЛЬ, СДЕЛАННЫЙ ИЗ БЕЛОГО ПЛАСТИКА И МЕТАЛЛА. НА ПОЛУ И ПОТОЛКЕ — СВЕТЯЩИЕСЯ БЕЛЫМ ЯРКИМ СВЕТОМ ПОЛОСЫ. ТУНЕЛЬ НЕЗАМЕТНО ЗАГИБАЕТСЯ ВПРАВО.
[ЭМБИЕНТ] ЖЖУЖАНИЕ ЛАМП
Было что-то странное, бездушное в обстановке этого туннеля. Каждая пластиковая плита была начищена до блеска, ни один сегмент светоидиодных полос не моргал и не утратил слепящей яркости — будто бы это была картинка, сплетённая нейросетью из штампов, а не настоящее помещение. Конечно же, Гарольд в такой обстановке чувствовал себя неуютно, словно крыса в лабораторной клетке.
Гарольд оглянулся на лифт: быть может, ещё не поздно уйти обратно?
[ЗВУК] ПРИХОДЯЩЕГО В ДВИЖЕНИЕ ЛИФТА
Вдруг лифт вновь задрожал и поехал наверх, обнажая бездонную пропасть под собой. Гарольд воспринял это как знак свыше — и посмотрел на ожидающего Майкла.
МАЙКЛ
Идите за мной.
Бросил тот нехотя.
FADE TO BLACK
Они шли уже около пяти минут - хотя Гарольду они показались вечностью; окружение давило на него безукоризненным однообразием. Длинная пластиковая кишка, впрочем, немного загибалась в сторону — значит, комплекс наверняка имеет форму круга или шара.
ГАРОЛЬД
Для чего нужен этот туннель?
Гарольду стала невыносима тишина, разряжаемая лишь гулом ламп — ему даже казалось, что этот гул был заложен в них специально, чтобы воздействовать ему на нервы.
МАЙКЛ
Туннель — лишь верхушка айсберга. Посмотрите повнимательнее на стену справа.
Гарольд пригляделся — ничего.
ГАРОЛЬД
Просто стена.
МАЙКЛ
Да, наверное, с первого взгляда и не различишь. Пройдите за мной. Я покажу.
Заинтригованный, Гарольд пошёл вслед за провожатым. Они сделали дюжины две шагов, и Майкл наконец остановился, подошёл к стене и нажал на какую-то кнопку, скрытую за слоем пластика.
[БГ]: ВСЁ ТОТ ЖЕ ТУННЕЛЬ, НО ТЕПЕРЬ ПРАВАЯ ЧАСТЬ ЕГО (ЗА ИСКЛЮЧЕНИЕ МЕТАЛЛИЧЕСКИХ ПЕРЕКЛАДИН) ОКАЗЫВАЕТСЯ ПРОЗРАЧНОЙ — ЗА НЕЙ ВИДНЕЕТСЯ ГРОМАДНОЕ ПОМЕЩЕНИЕ, СДЕЛАННОЕ В ОСНОВНОМ ИЗ МЕТАЛЛА. В НЁМ РАБОТАЮТ КАКИЕ-ТО ЛЮДИ, ОДЕТЫЕ В СПЕЦОВКИ
И вдруг стена, до этого казавшейся монолитным куском пластика, стала прозрачной! Винстон, конечно, видел такую технологию и раньше — но никогда в подобном масштабе.
За стеной кипела жизнь, работа. Не меньше двух дюжин людей пользовались гигантскими хитроумными механизмами, похожими на строительные краны, чтобы аккуратно и точно приставлять не менее монструозные бочки к трубам, по котором, очевидно, содержимое этих бочек распределялось дальше по комплексу. 
Гарольд был поражён — но не тем, что внутри комплекса ведётся работа: это было как раз логично и естесственно. Но вот тот факт, что в седьмом десятилетии всё ещё используют человеческий труд, удивляло его невероятно.
ГАРОЛЬД
Они нас видят?
МАЙКЛ
Нет.
И Гарольд продолжил наблюдать за отточенными действиями каждого работника. Он не мог видеть их лиц — но ему казалось, что каждый из этих людей точно знал, что сделает другой в следующую минуту, что механизм был отлажен до безукоризненного совершенства.
ГАРОЛЬД
Что они делают?
Спросил Гарольд, оглянувшись на провожатого.
МАЙКЛ
В этом отсеке мы переправляем ресурсы с поверхности на этажи ниже. А в отсеках до этого, которые мы уже прошли, вырабатываем энергию — одного такого отсека хватило бы на то, чтобы бесперебойно питать город-миллионик. У нас таких четыре.
ГАРОЛЬД
Куда же… Уходит вся эта энергия?
МАЙКЛ
А вы как думаете?
Вопрос, конечно, ответа не подразумевал — и они пошли дальше, вдоль прозрачной стены. Один лишь отсек снабжения был высотой не менее сорока метров, а длиной — не менее пятисот. И по всей его гигантской площади трудились люди.
ГАРОЛЬД
Почему… Почему вы используете людей? Ведь весь мир давно уже перешёл на полную автоматизацию.
МАЙКЛ
Но мы — не весь мир. Можете считать, что наш комплекс это отдельный город, отдельное направление человеческой мысли. Прошу заметить — «человеческой».
Майкл, кажется, был невероятно горд тем, что комплекс работал исключительно на людской силе. Гарольда это, конечно, обнадёживало: не он один, оказывается, застрял в прошлом веке. Но было и кое-что…
ГАРОЛЬД
Город? Этажи? Сколько же здесь…
МАЙКЛ
Более пятисот человек. 
Майкл снова не дал Гарольду завершить фразу — тот лишь стиснул зубы.
ГОЛОС
«Чудику не помешал бы добрый удар в зубы.»
МАЙКЛ
И, конечно, всех надо снабжать — чем и занимается этаж под моим руководством. Мы распределяем ресурсы с поверхности на весь остальной комплекс.
ГАРОЛЬД
А весь остальной комплекс это сколько этажей?
МАЙКЛ
Пять.
Бросил Майкл небрежно.
ГАРОЛЬД
И на каком из них мне помогут? И почему нельзя было просто не доехать до нужного на лифте?
Майкл снова смутился.
МАЙКЛ
Это… Невозможно. Для меня.
ГАРОЛЬД
То есть?
Гарольд перегородил Майклу дорогу. Тот ещё больше ссутулился и посмотрел на Гарольда снизу вверх.
МАЙКЛ
Мне запрещено покидать первый этаж. Как я и говорил, я уже давно не учёный…
ГАРОЛЬД
Запрещено? Кем? И кроме того, вы же были на поверхности!
МАЙКЛ
Но вы же никому не скажете, верно? Никто не должен знать.
ГАРОЛЬД
Знать о чём?
Уточнил Гарольд, всё больше наседая на Майкла. Тот поутратил былую спесивость и теперь старался вовсе не смотреть Гарольду в глаза.
ГОЛОС
«То-то же!»
МАЙКЛ
Мне запрещено показываться на поверхности. Всем запрещено. Но разве могу я жить без науки, сами посудите?
ГАРОЛЬД
И вы тайно занимались ею вне комплекса?
МАЙКЛ
Остальные не знают, но… Да.
Гарольд отступил и Майкл смог наконец вздохнуть полной грудью.
ГАРОЛЬД
Почему же вы мне об этом рассказали? Вдруг я всё доложу этим «остальным»?
Майкл грустно улыбнулся.
МАЙКЛ
У вас нет мотива. И кроме того, уверен, вам знакома моя маленькая страсть.
Гарольд опешил:
ГАРОЛЬД
То есть?
МАЙКЛ
Я видел ваше имя. На постере какого-то фильма, наверху. Вы композитор — и, конечно, талантливый…
ГАРОЛЬД
Таланта не существует. Всё решает только тяжёлый труд.
Прервал его Гарольд.
МАЙКЛ
Да-да, конечно, кому, как не нам, знать? Мы просто не можем не творить. Уверен, и вы каждый свободный миг посвящаете музыке.
ГОЛОС
«Да кому б она ещё была нужна…»
Гарольд степенно кивнул.
ГАРОЛЬД
Разумеется.
МАЙКЛ
И эта преданность привела вас к успеху, связям и фестивалям. Увы, наука — стезя иная. Её верный спутник — одиночество.
ГАРОЛЬД
Хотите сказать вы, одиноки? Неужели среди пятисот человек не нашлось ни одного, с кем вы могли бы завести разговор?
МАЙКЛ
Ни одного. Кроме вас. И, может, самого главного.
Добавил он, подняв наконец глаза.
FADE TO BLACK
Они прошли ещё немного, прежде чем Майкл вдруг остановился и повернулся к Гарольду:
МАЙКЛ
Могу я попросить вас об одном одолжении?
ГАРОЛЬД
Попросить — можете.
МАЙКЛ
Знаете, мы — я имею в виду себя и остальных, внизу — уже лет пять как не слышали живой музыки.
ГАРОЛЬД
Вы просите меня сыграть. Но на чём? Ведь здесь ничего нет, кроме голого пластика да стали.
Майкл радостно кивнул.
МАЙКЛ
Всё так. Но в одном из помещений есть рояль. Не спрашивайте, откуда он взялся — я не помню. Но он есть, и звучит отменно. Нам недалеко.
И Майкл слегка пружинистой походкой пошёл вперёд — Винстон, покачав головой, побрёл следом.
11. ИНТ. ПОДЗЕМНЫЙ ТЕЛЕПОРТАЦИОННЫЙ КОМПЛЕКС, ПОМЕЩЕНИЕ С РОЯЛЕМ.
Они продолжали идти по правой стороне туннеля до тех пор, пока прозрачная стена не кончилась. Тогда Майкл остановился, поддел пальцами какую-то кнопку — и прямо перед ним сдвинулась пластина, открывая проход вовнутрь. 
Из этого помещения открывался вид на всё то гигантское помещение, которое они могли наблюдать снаружи. Даже отсюда были видны люди, хоть с такой высоты они и казались лишь пчёлами-тружениками.
И, конечно, рояль. Немного пыльный, наверняка слегка расстроенный, но всё ещё рояль. Гарольд не смог противостоять искушению и, мельком заглянув внутрь рояля, тут же сел прямо перед ним в просто пластиковое кресло.
[ЗВУК] ПРОВЕДЕНИЯ ЛАДОНЬЮ ПО КЛАВИШАМ

Рояль звучал совсем недурно, и Гарольд посмотрел на Майкла.
ГАРОЛЬД
Они услышат?
МАЙКЛ
Да.
Гарольду хотелось как-то выразить тот хаос, что сейчас творился в его голове и сердце. Иными словами, он хотел сыграть импровизацию.
Но стоило ему лишь сыграть сыграть первый минорный аккорд, как он вдруг осознал, что попросту неспособен на это. Как можно творить, когда в тебе не осталось ни крохи души? Гарольд попытался снова: ре минор плавно перетекал в…
В…
ГАРОЛЬД 
Чёрт!
Его голос эхом раздался в гигантском помещении под ним. Гарольд посмотрел вниз: все рабочие процессы прекратились, и люди застыли возле динамиков в удивлении и предвкушении.
Гарольд снова положил пальцы на клавиши, глубоко вздохнул — и заиграл мелодию, не требующего от него ничего, кроме сухого мастерства.
[МУЗЫКА]: «FÜR ELISE»
Никогда эта мелодия не волновала его сердце — но в этот раз что-то изменилось. Будто всколыхнулось давно позабытое чувство, будто одна лишь музыка была способна вернуть в Гарольда самого себя, будто из глубин океана начал подниматься якорь чувства. 
И внезапно Гарольд осознал, что именно это было за чувство: жажда признания. Он наблюдал за тем, как люди под ним с придыханием подходили ближе к динамикам, как музыка внезапно объединила их, этих разбросанных по огромному залу марионеток отлаженного механизма.
И чем дольше Гарольд играл, тем сильнее вскипала в нём гордость: они слушают лишь его, они боготворят его! И столь внезапное проявление чувства — чужого чувства, которому Гарольд был лишь наблюдателем, не более! — испугало его, будто бы оно обнажило самое потаённые уголки его души. И потому, доиграв последнюю ноту, Гарольд тут же встал из-за рояля и вышел из комнаты вон.
12. ИНТ. ПОДЗЕМНЫЙ ТЕЛЕПОРТАЦИОННЫЙ КОМПЛЕКС, 1-Й ВИТОК
Гарольд стоял, прислонившись к стене и глубоко дыша. Понимание того, что его умения снова кому-то нужны, испугало его, хотя он и сам не мог дать себе отчёт, почему. 
Чья-то рука деликантно коснулась его плеча.
МАЙКЛ
Это было… Прекрасно. Спасибо.
ГАРОЛЬД
Давайте лучше пойдём дальше.
Ответил Гарольд, выпрямившись.
ГАРОЛЬД
Но откровенно говоря… Это вам спасибо.
13. ИНТ. ПОДЗЕМНЫЙ ТЕЛЕПОРТАЦИОННЫЙ КОМПЛЕКС, 1-Й ВИТОК - ПРОДОЛЖЕНИЕ
Остаток пути они шли молча. Гарольд неожиданно для себя проникся сочувствием к этому странному учёному, но, конечно, не высказал ни единого утешающего слова — сложно проявлять эмоции, когда у тебя украли «душу». И способ её возвращения должен быть где-то здесь…
Конечно же, на венчание он опоздал — ну и что с того? Этот союз был противен ему с самого начала, и поддерживать его было бы в самом деле нарушением своих принципов. И что на него нашло, когда он думал, что если он не придёт, Ева разорвёт с ним связи? Это лишено всякого смысла.
МАЙКЛ
Мы на месте. Дальше я вас вести не смею — второй виток.
ГАРОЛЬД
А что же, мне дальше…
МАЙКЛ
Да кто же вас пустит самому по комплексу разгуливать? Вас встретят.
Гарольд, помешкавшись, протянул Майклу руку — и тот излишне энергично потряс её.
FADE TO:
14. ИНТ. ПОДЗЕМНЫЙ ТЕЛЕПОРТАЦИОННЫЙ КОМПЛЕКС, 2-Й ВИТОК - ПРОДОЛЖЕНИЕ
Гарольд медленно брёл по туннелю вперёд. Несмотря на слепящий свет ламп, он словно бы шёл в темноте, точно так же потерянный в пространстве, точно так же не знающий, куда его приведёт следующий шаг.
И тут за очередным поворотом витка он увидел мерцание света — и побежал туда, слепо обрадованный нарушением этого безошибочного паттерна туннеля.
[БГ]: ВСЁ ТОТ ЖЕ ТУННЕЛЬ, НО НА ЭТОТ РАЗ В ТУННЕЛЕ ОТОРВАНЫ КРУПНЫЕ КУСКИ СВЕТОИДИОДНЫХ ЛЕНТ, И ВЕСЬ ТУННЕЛЬ ПРИОБРЕТАЕТ ЗЛОВЕЩИЙ ВИД ИЗ-ЗА КОНТРАСТНЫХ ТЕНЕЙ.
Оторванные куски светоидиодных лент стелились по полу туннеля; чудные тени, образованные множественными прорехами, придавали этому туннелю совершенно другой вид, будто бы одно лишь несовершенство вдохнуло в кусок пластика новую жизнь.
[ЗВУК] ШАГОВ
Гарольд остановился на месте, наблюдая, как отчёливая человеческая тень приближается по освещённой стене туннеля, заходит в темноту и растворяется в ней без следа.
???
Гарольд Винстон?
Донёсся голос.
???
Я за вами.
Голос показался Гарольду знакомым. Наконец из-за поворота показался человек, и, хотя лицо его всё ещё оставалось в тени, по его одежде уже можно было сделать определённые выводы: светло-розовый лабораторный халат будто бы намеренно противопоставлялся белизне комплекса, толстовка была точно такой же, как и у Майкла, но жёлтого цвета.
Наконец он сделал ещё один шаг вперёд — и Гарольд отступил, судорожно выдохнув. Он просто не мог поверить своим глазам.
Перед ним стоял всё тот же Майкл! Волосы были уложены чуть иначе, и осанка отличалась, но лицо, лицо! Сомнений быть не могло.
Это был он.
ВТОРОЙ МАЙКЛ
Судя по вашей реакции, с Тупым моим коллегом вы уже познакомились.
FADE TO:
Они шли по туннелю точно так же, как до этого шли с Майклом. Другим Майклом. Этот, второй Майкл назвал его «Тупым Майклом» — кажется, он здесь что-то вроде местного дурачка. И оттого Гарольду было ещё страннее осозновать, что они с ним так поладили. Впрочем, неважно.
ГАРОЛЬД
Так вы вроде братьев-близнецов, я прав?
Гарольд цеплялся за последнюю попытку найти логику в этом странном месте.
ВТОРОЙ МАЙКЛ
Близнецов! Винстон, неужели вы так ограничены? Подумайте ещё!
Гарольд сглотнул слюну.
ГАРОЛЬД
Вы клоны. Так?
ГОЛОС
«Клоуны».
ВТОРОЙ МАЙКЛ
Бинго!
Майкл направил на Гарольда указательный палец.
ВТОРОЙ МАЙКЛ
Но не совсем бинго. Вы не закрыли одно деление. Сами догадаетесь или мне…
ГАРОЛЬД
Ну конечно. Это он клон. Не вы.
Второй Майкл взглянул на Гарольда с нескрываемым удивлением.

ОРИГИНАЛЬНЫЙ МАЙКЛ
Вау! Вы наверное, профессор математики или типа того?
ГАРОЛЬД
Типа того.
Натянуто улыбнулся Гарольд.
ОРИГИНАЛЬНЫЙ МАЙКЛ
Да, всё верно. Но позвольте вас удивить: Тупой Майкл не единственный мой клон.
ГАРОЛЬД
Есть ещё?
ОРИГИНАЛЬНЫЙ МАЙКЛ
Множество! Точное число не скажу, но явно больше сотни.
ГАРОЛЬД
Получается те люди, работающие там внизу… И тот, «Главный».
ОРИГИНАЛЬНЫЙ МАЙКЛ
Вам Тупой Майкл их показал? О Господи… Ну и болван. Да, они тоже Майклы.
ГАРОЛЬД
Но почему же вы тогда не управляете всем комплексом, если именно вы — оригинал?
ОРИГИНАЛЬНЫЙ МАЙКЛ
Гарольд, вы меня расстраивате. Подумайте лучше сами — и, если придёте к выводу, можете его озвучить.
Гарольд промолчал — и ответил лишь через несколько минут ходьбы.
ГАРОЛЬД
Вы вот называете человека, который меня встретил, «тупым». А какой же тогда вы?

ВТОРОЙ МАЙКЛ
Какой я? Я оригинал. Я — это Я.
ГАРОЛЬД
А тот Майкл разве не считает так же?
Вдруг Оригинальный Майкл в один прыжок обогнал Гарольда и встал прямо перед ним и схватил его руку, крепко сжав. Гарольд не пытался вырваться, зная, что ему не хватит сил, но и страха не испытывал. За него страх испытывал кто-то другой — это его зрачки расширились, это его из-за его губ вырвался вскрик!
ОРИГИНАЛЬНЫЙ МАЙКЛ
А теперь слушайте. Слушайте! Тупой Майкл разве говорил вам о том, что это он оригинал? Нет. Потому что он Тупой. Он этого не может знать, ведь он клон. Не знают и остальные.
Майкл указал пальцем на себя.
ОРИГИНАЛЬНЫЙ МАЙКЛ
И лишь я помню то, как решил себя клонировать и помню всё, каждую мелочь, каждую формулу. Я — оригинал. Они — клоны. Конец истории.
Майкл отошёл в сторону и продолжил путь вглубь туннеля не оглядываясь. Гарольд поспешил за ним.
ОРИГИНАЛЬНЫЙ МАЙКЛ
У вас, кажется, была какая-то проблема? Расскажите мне о ней подробнее.
Кинул Оригинал.
Гарольд поморщился. Почему-то ему не хотелось рассказывать этому Майклу о своей уязвимости. Но если он говорит правду, и он — это первоначальный Майкл, то он один сможет решить его проблему.
ГАРОЛЬД
После телепортации у меня в голове… Поселился кто-то другой.
(ДАЛЬШЕ)
ГАРОЛЬД (ПРОД.)
Он комментирует события, редко, но метко. Будто он — это я, но…
ОРИГИНАЛЬНЫЙ МАЙКЛ
Но он — это не вы. Ага.
Гарольд кротко кивнул.
ОРИГИНАЛЬНЫЙ МАЙКЛ
Винстон, а скажите мне, что такое это ваше «Я»?
Майкл спрашивал Гарольда, словно нерадивого ученика на пересдаче.
ГОЛОС
«Я — это Я, болван.»
ГАРОЛЬД
Ну, Я — это Я.
ОРИГИНАЛЬНЫЙ МАЙКЛ
Очень детально, спасибо. Вы же профессор, включите логику, ну! Я ожидал от вас большего.
ГОЛОС
«Пошёл к чёрту, урод.»
Гарольд промолчал, уязвлённый. Оригинал глубоко вздохнул.
ОРИГИНАЛЬНЫЙ МАЙКЛ
Так и быть, я объясню вам, что называется, на пальцах. 
Он глубоко вздохнул, пытаясь унять раздражение.
ОРИГИНАЛЬНЫЙ МАЙКЛ
Смотрите, для удобства вообразим, что есть два «Я». Это не совсем так, но иначе вы не поймёте.
Гарольд хотел было возмутиться, но тут же выкинул эту идею из головы: чем быстрее ему всё объяснят, тем быстрее со всем этим будет кончено.


ОРИГИНАЛЬНЫЙ МАЙКЛ
Первое «Я» — это «Я-роль». Это всё то, что вы знаете о себе и можете рассказать при знакомстве. Автобиографическая память, мнения, мысли, тот образ, в котором вы себя представляете — это всё она.
ГАРОЛЬД
Но это же…
ОРИГИНАЛЬНЫЙ МАЙКЛ
Я ещё не закончил. За этой Я-ролью стоит нечто куда более сложное и комлексное — это «Я-зритель». Это то, что неотделимо от человека, то, без чего человек… Не будет человеком.
Он замолчал, видимо, ожидая, что Гарольд выскажет своё мнение о его сумасбродной теории. Что Гарольд и сделал.
ГАРОЛЬД
И для чего вы всё это мне рассказываете? Я точно помню о себе всё, и точно могу сказать, что и этот ваш зритель — это тоже я, ведь я только и делаю что наблюдаю за собой со стороны, не чувствуя ни эмоций, ничего! Так что, предвосхищая ваш вопрос — нет, у меня в голове не кусочек моего «Я». Я в этом уверен. А вот что касается вас…
Оригинал нахмурился.
ГАРОЛЬД
Ведь взять например ваших клонов. Куда девается их «Я»? С памятью всё понятно, давно известно, что она хранится в мозге, и он, разумеется, будет клонирован без изменений. А Я-зритель? Ведь это что-то… Извне.
Майкл закатил глаза и снова тяжело вздохнул.
ОРИГИНАЛЬНЫЙ МАЙКЛ
Вы же в курсе, что состав атомов в человеке полностью меняется раз в год? И что же, это делает вас меньше «Я», чем вы были в молодости? Иными словами — вы когда-нибудь переставали ощущать себя собой?
ГАРОЛЬД
До сегодняшнего дня нет, но…
ОРИГИНАЛЬНЫЙ МАЙКЛ
Не хочу слышать никаких «но» от дилетанта. Единственное, что у вас остаётся ваше в течение жизни — это беспрерывное осознание того, что вы это вы. И кроме того, каждый из нас за 5 лет с лишним лет с момента клонирования мало того, что полностью изменился на атомном уровне, так ещё и характером ничуть не похож на двойников!
ГАРОЛЬД
Прекрасно. Хотите сказать, что у меня исчез «Я-зритель»?
ОРИГИНАЛЬНЫЙ МАЙКЛ
В точку. У вас он исчез — и, конечно, сейчас это вам никак не мешает, но представьте: вы продолжите жить в таком состоянии, накапливать воспоминания и в какой-то момент осознаете, что не понимаете, где ваши воспоминания, а где те, что вы услышали от других людей. Мало того, даже сейчас вы не можете понять, что есть ваши эмоции, а что навязывается вам извне.
Гарольд поморщился и покачал головой.
ГАРОЛЬД
Это… Странно.
ОРИГИНАЛЬНЫЙ МАЙКЛ
Разумеется. Поэтому мы и хотим вам помочь. Для начала надо выявить причину подобной абберации. Идёмте со мной, нам осталось недолго. Проведём вам небольшую экскурсию.
Они шли ещё пять минут в тишине — казалось, для Оригинального Майкла это было невыносимо.
И вот наконец он обогнал Гарольда и снова нажал на какую-то тайную кнопку за стеной — открылась дверь. 
ОРИГИНАЛЬНЫЙ МАЙКЛ
Сюда.
15. ИНТ. ПОДЗЕМНЫЙ ТЕЛЕПОРТАЦИОННЫЙ КОМПЛЕКС, 2-Й ВИТОК, КУХНЯ - ПРОДОЛЖЕНИЕ
Гарольд вошёл первым — и тут же обомлел от потрясающих ароматов, заполонивших эту комнату! Клубника и персик, болоньезе и Штоллен… Что это за место?
Майкл коснулся его плеча, проходя рядом.
ОРИГИНАЛЬНЫЙ МАЙКЛ
Это — центр атомной реконфигурации продуктов. Мы же называем её чуть проще — кухней.
ГАРОЛЬД
Но как же всё это готовится?
Спросил Гарольд, оглядываясь. В комнате, казалось, не было ничего, кроме гигантской машины со множеством кнопок на ней.
ОРИГИНАЛЬНЫЙ МАЙКЛ
Просто и оттого гениально. У нас наверху, на первом этаже стоят просто монструозные контейнеры с атомами для «стройки». Часть из них уходит наверх, но большая часть поставляется на прочие этажи комплекса. Например, сюда.
Гарольд прошёл дальше, 
ОРИГИНАЛЬНЫЙ МАЙКЛ
В каждую из этих машин заложена программа, схема. По этой схеме они расставляют атомы — а после выдают готовый продукт. Хотите попробовать?
Гарольд сдержанно кивнул. Майкл нажал на комбинацию каких-то кнопок (не легче ли было сделать голосовое управление? ) и машина тут же забрехала, задрожала, из специального отсека появился пластиковый стаканчик — и с яркой вспышкой света в стакане появился мадлен!
Послышался звук горелого пластика.
Гарольд боязливо протянул руку и вытащил тёплый мадлен. 
ОРИГИНАЛЬНЫЙ МАЙКЛ
Попробуйте!
Гарольд надкусил выпечку — и усмехнулся.
ГАРОЛЬД
Вот уж поистине прусстовская мадленка! Но почему же тогда эту технологию больше никто не использует?
ОРИГИНАЛЬНЫЙ МАЙКЛ
Потому что сейчас вы держите в руках самую дорогую мадленку в мире.
Этим было всё сказано. Гарольд по-новому взглянул на выпечку в своих пальцах — и вдруг кое-что понял.
ГАРОЛЬД
Я могу сейчас сказать глупость… Но разве телепорт работает не по тому же принципу?
ОРИГИНАЛЬНЫЙ МАЙКЛ
И снова бинго!
Засиял Майкл.
ОРИГИНАЛЬНЫЙ МАЙКЛ
Вы абсолютно правы, мой дорогой профессор. За одним лишь большим «но»:
(ДАЛЬШЕ)
ОРИГИНАЛЬНЫЙ МАЙКЛ (ПРОД.)
после телепортации та схема, по которой воссоздаются атомы человека, стирается безвозвратно. 
ГАРОЛЬД
Стирается? Почему?
ОРИГИНАЛЬНЫЙ МАЙКЛ
Было бы неэтично хранить копию человека, которого ты в любой момент можешь «распечатать».
Вместо ответа Гарольд откусил ещё один кусочек мадлены. Его мозг, казалось, был переполнен информацией — телепорты, «Я» и «неЯ», «стройки»…
ГАРОЛЬД
Зачем вы мне всё это рассказываете? Как это поможет мне решить мою… Проблему?
Майкл кинул на Гарольда удивлённый взгляд и невинно пожал плечами.
ОРИГИНАЛЬНЫЙ МАЙКЛ
Я думал, вам будет интересно. А насчёт проблемы — как видите, на моём этаже «стройки» вам ответов не найти. Очевидно, что проблема произошла во время процесса сканирования, и…
ГАРОЛЬД
Зачем же вы тогда тратили моё время?!
ОРИГИНАЛЬНЫЙ МАЙКЛ
А вам есть куда спешить?
Гарольд замялся.
ОРИГИНАЛЬНЫЙ МАЙКЛ
Что может быть важнее, чем восстановление своего «Я»? Субботняя игра в крикет?

ГАРОЛЬД
У меня есть дочь. И у неё сегодня свадьба.
ОРИГИНАЛЬНЫЙ МАЙКЛ
Винстон, вы понимаете, что вы только что сравнили чувства одного человека, кем бы он там ни был, с феноменальным научным достижением? Ваша дочь вас простит, рано или поздно. А вот история — никогда.
Гарольд помедлил с ответом — что-то напрягло его в ответе Майкла, но что?
ГАРОЛЬД
О каком научном достижении идёт речь? Вы хотите сказать, я — что-то вроде подопотного кролика?
Майкл поднял ладони в древнем мировом жесте.
ОРИГИНАЛЬНЫЙ МАЙКЛ
Винстон, не горячитесь. Сами посудите, это выгодно обеим сторонам. Ведь нам тоже очень важно знать, как во время телепортации могла измнениться схема ваших атомов — такого ещё не бывало!
ГАРОЛЬД
А как же другие Майклы? Они ведь все разные! 
ОРИГИНАЛЬНЫЙ МАЙКЛ
Мы разные только потому, что с момента нашего клонирования прошло уже более пяти лет — а за это время в нас поменялось всё: от моллекул до характера и поведения. Но вы… Вы иной случай.
Гарольд не счёл нужным отвечать и поспешил выйти из комнаты, желая как можно скорее продолжить путь.

С этими Майклами просто невозможно! Зачем они уводят его всё ниже по витку, показывают комнаты и вываливают на него горы информации, если это ничуть не помогает его проблеме? Может, они и вовсе не учёные? 
Но где ещё ему могут помочь, как не здесь? Придётся продолжать путь и надеяться, надеяться на лучший исход — что ещё остаётся?
Погружённый в свои мысли, Гарольд и не заметил, как дошёл до конца кухни. Он уже готов был открыть дверь и выйти обратно к витку, как вдруг увидел, что прямо на него идёт ещё один мужчина, высокий, тощий, в пиджаке!
Гарольд тут же отступил в сторону — но и мужчина не спешил заходить. И тогда Гарольд понял. 
[ЦГ] ЗЕРКАЛЬНАЯ ДВЕРЬ С ОТРАЖАЮЩИМСЯ В НЕЙ ГАРОЛЬДОМ.
Это был он сам! Дверь, ведущая к витку, оказалась зеркальной с одной из сторон. Но… Это ведь не он отражается там, в зеркале. Это кто-то… Другой?
Конечно, Гарольд знал, как работают зеркала. И разумом он прекрасно понимал, что это он сам глядит на себя изумленными глазами. 
И всё же… Нет. Он просто не мог принять, что человек в зеркале — это он сам. Он будто бы смотрел на видео, на ожившую картину со дряхлым стариком, изображённом на ней. Но это точно был не он. Мозг просто отказывался это признавать!
В отражении появился Майкл.
ОРИГИНАЛЬНЫЙ МАЙКЛ
Что такое?
ГАРОЛЬД
Там… Там… Он.
Выдавил из себя Гарольд, пальцем указывая на старика в зеркале. Старик, в свою очередь, указал на Гарольда.
Майкл, несмотря на все его недостатки, дураком не был, и быстро сообразил, что к чему.
ОРИГИНАЛЬНЫЙ МАЙКЛ
Давайте пойдём отсюда. Теперь-то вы убедились в моей правоте? 

Гарольд кивнул, не слыша Майкла. Он был не в силах отвести взгляд от этого дориановского портрета.
16. ИНТ. ПОДЗЕМНЫЙ ТЕЛЕПОРТАЦИОННЫЙ КОМПЛЕКС, 2-Й ВИТОК - ПРОДОЛЖЕНИЕ
Рука схватила его за плечо и выволокла из кухни — и тут же Гарольду стало легче. В нос ударил чистый свежий воздух, закачиваемый в комплекс с поверхности.
Они немного постояли с Майклом, который, как оказалось, не был лишён сочувствия.
ОРИГИНАЛЬНЫЙ МАЙКЛ
Что случилось?
ГАРОЛЬД
Это… Было какое-то особенное зеркало?
ОРИГИНАЛЬНЫЙ МАЙКЛ
Самое обычное. Но из-за вашего самоотчуждения…
ГАРОЛЬД
Этот Голос — это не чужие мысли. Всё это время это были МОИ мысли.
Гарольд опустил голову. Все эти циничные, жалкие и надменные высказывания — это всё он? Так он думает? Во что же он превратился?
ГАРОЛЬД
Пойдём дальше. На третий виток. Там-то мне смогут помочь, надеюсь? Я… Я так не смогу жить. Просто не смогу.
Майкл ничего не ответил. Ему вдруг в голову пришла интересная мысль. Или не ему в голову? Неважно!
Мысль заключалась в том, что телепорт словно поставил точку в его падении как композитора. Раньше Гарольд свято верил в свою уникальность, в ценность индивидуальности, и это было единственным, что снова и снова толкало его к творчестве и нотной грамоте: понимание того, что его жизненный опыт имеет значение, что он способен уловить тончайшие шевеления своей души и облачить их в музыку.
Но после того, как пришли нейросети и отобрали у него эту отраду, он не сумел встать на ноги.
Он поверил, что он не уникален, поверил, что он в конечном счёте такой же как и все, просто заигравшийся во славу и призвание!
И вот теперь закономерный итог. У него в самом деле не осталось его самого. Может, оно и поделом.
Встреча со своим отражением, размышления о нейросетях и индивидуальности неожиданно пробудили в нём забытое воспоминание. Гарольд не прекращал шагать — но он уже был не в этом мире.
FADE TO:
17. ИНТ. КВАРТИРА ВИНСТОНА, ЗАЛ - ФЛЭШБЕК
[ЦГ]: ДЛЯ ЭТОГО ЦГ ПОНАДОБИТСЯ НАРИСОВАТЬ РИСУНОК ЧУТЬ ШИРЕ ОБЫЧНОГО И ДЕРЕВЯННУЮ ОПОРУ ОТДЕЛЬНЫМ СЛОЕМ. КОМПОЗИЦИЯ ТАКОВА: ВИНСТОН СИДИТ ЗА КОМПЬЮТЕРОМ, РАБОТАЕТ, ПОЯВЛЯЕТСЯ ЕВА — И ПОКА ВЕДЁТ ДИАЛОГ, ЦГ СТАТИЧНОЕ. КОГДА ЖЕ ВИНСТОН СОВЕРШАЕТ НЕПОПРАВИМОЕ, КОМПОЗИЦИЯ СЛЕГКА МЕНЯЕТСЯ: ВЕСЬ РИСУНОК УХОДИТ ВЛЕВО, А БАЛКА ВПРАВО — ТАК, ЧТО ОНА ОКАЗЫВАЕТСЯ АККУРАТ МЕЖДУ ВИНСТОНОМ И ЕВОЙ: ЭТО СИМВОЛИЗИРУЕТ ИХ ОТСТРАНЕНИЕ ДРУГ ОТ ДРУГА. 
Винстон сидел за рабочим столом, его пальцы скользили по клавиатуре, обрушивая очередное гневное письмо в сторону одной из тысяч нейросетевых компаний.
Винстон ни за что бы себе в этом не признался — но сейчас ему было страшно. Впервые в жизни он почувствовал, что ему есть что терять, и впервые в жизни он ДЕЙСТВИТЕЛЬНО мог всё потерять, стоило лишь ему помешкать.
Но каким бы ни был исход этого сражения, оно неизбежно разделит его жизнь на до и после. 
И Винстон выйдет победителем. Как и всегда.
[ЗВУК] ТРИ НЕЖНЫХ СТУКА В ДВЕРЬ
ВИНСТОН
Войдите.
Машинально отреагировал Винстон, не отрывая взгляд от монитора.
[ЦГ]: СМЕНА ПОЛОЖЕНИЯ
Вошла Ева — руки за спиной, на теле — идеально выглаженная школьная форма и сумка на плече. Ей было пятнадцать… Нет, четырнадцать. И у неё была веская причина побеспокоить отца:
ЕВА
Пап?
ВИНСТОН
Да, сладкая?
Винстон завершал письмо словами «при бездействии или усугублении ситуации я вынужден буду обратиться в суд. Надеюсь на взаимное понимание». Ему казалось, что такое официальное окончание скрасит ту бурю эмоций, что он изложил на прочих страницах документа. Теперь следующая компания — она использовала песню «Horn of Bravada» для демонстрации способностей своей нейросети без согласия… С чего бы начать…
ЕВА
Пап, ты вообще слушаешь?
Винстон повернулся на стуле, услышав в голосе Евы едва сдерживаемые слёзы.
ВИНСТОН
Извини, я… Увлёкся… Можешь повторить снова?
ЕВА
Меня приравнивают, пап!
«Приравниванием» назывался процесс, в котором каждый ребёнок четырнадцати лет приводился к общему уровню интеллекта, знаний и задатков путём несложного неинвазивного хирургического вмешательства. И как бы утопично эта идея не звучала изначально, на деле она приводила лишь к большему социальному расслоению: богатые могли себе позволить купить чипы и импланты, улучшающие кровоток в мозг или искусственно завышающие интеллект, в то время как бедные были обречены оставаться в равных, но всё же низах. Винстон называл это современной притчей о Фрасибуле.
ВИНСТОН
И что такого? Это нормальный процесс, который проходят все. Теперь.
Добавил Винстон.
ЕВА
Я не хочу!
Воскликнула Ева со слезами на глазах.

ВИНСТОН
Ну, ну… Иди сюда.
Винстон окончательно повернулся к Еве и раскинул руки для объятий — в которых Ева тут же замерла.
ЕВА
Пап, ты же меня защитишь, да? Я не хочу быть как все. Я лучше. Ты сам говорил.
ВИНСТОН
Конечно, ты лучше, Ев. Ты лучше всех.
[ЗВУК] ПРИШЕДШЕГО СООБЩЕНИЯ
Проговорил Винстон, взглянув на экран монитора, на котором высветилось уведомление об ответе на его недавнее сообщение. Что же ему написал этот идиот?
ЕВА 
Тогда помоги. У тебя же есть связи. И у нас есть деньги. Я не хочу… Так.
Ева всё ещё дрожала — казалось, для неё этот маленький шажок в жизни был соразмерен той бесплодной борьбе, в которую ввязался Винстон.
ВИНСТОН
Ев… Слушай…
[ЗВУК] СООБЩЕНИЯ
Винстон только нашёл подходящие слова для своей девочки, как его отвлекло второе сообщение, пришедшее следом за первым — он успел даже прочитать пару строчек: «в связи с поправкой в Конституции от 30.02.2027 мы вынуждены от…»
Отказать?! Да как они смеют?! Это ЕГО детище, это ЕГО заслуги! Они не могут украсть их! 
ВИНСТОН
Ев, давай поговорим за этим за ужином, хорошо? Ты пока… Иди в свою комнату и хорошо всё обдумай. Как бы то ни было, мы сможем поставить тебе импланты для…

ЕВА
Я не хочу импланты! Я хочу быть собой! Понимаешь ты это или нет?
Ева вырвалась из его объятий и, конечно же, увидела ряд писем на рабочем столе компъютера.
ЕВА
Кажется, нет…
Винстон опустил глаза, совершенно не ожидая такого подлого удара от своей дочери.
Ева уже выходила из комнаты, как вдруг обернулась и крикнула:
ЕВА
Просто заплати им! У нас же есть деньги, почему ты не можешь просто…
ВИНСТОН
Ты понимаешь вообще, что если я сейчас не выиграю суд, то у нас вообще денег не будет, а? Понимаешь ты это или нет?
Гаркнул Винстон в ответ, вываливая на дочь всю ту фрустрацию и злобу, что накопилась в нём за неделю правовых разбирательств.
Ева застыла у порога, смотря отцу прямо в глаза, оценивая его. Винстон не смел отвести взгляд. Конечно, она не виновата. Это он взрослый, он должен сдерживать эмоции. Но слова извинений не вылезали из горла. И Ева ничего не говорила — лишь смотрела на Винстона как-то по новому, так, будто впервые увидела его.
И скрылась за дверным косяком.
[ЗВУК] СООБЩЕНИЯ
Пришло сообщение.
[ЗВУК] СООБЩЕНИЯ
И следом за ним ещё одно, коротенькое. 
Гарольд вздохнул, пытаясь отдышаться. Четыре секунды вдох, восемь — выдох.
Он взглянул на себя в зеркало напротив — ссутулившийся мужчина с небрежной щетиной и мешками под глазами. Это он? Это всё ещё он?
Неважно. Надо продолжать работу.
И Винстон повернулся к монитору и снова заскользил длинными пальцами по клавиатуре.
18. ИНТ. ПОДЗЕМНЫЙ ТЕЛЕПОРТАЦИОННЫЙ КОМПЛЕКС, 2-Й ВИТОК - ПРОДОЛЖЕНИЕ
Гарольд споткнулся; ровный до того шаг сбился, и Гарольд упал на колени, тяжело дыша.
ОРИГИНАЛЬНЫЙ МАЙКЛ
Винстон?
Донёсся голос Майкла откуда-то сверху. Но Гарольда мало интересовали последующие его слова.
Какой же он идиот! Как мог он не понять, сколько значит для Евы та операция! Как мог он пренебречь любовью дочери в погоне за карьерой — и потерять и то, и другое!
Гарольду несказанно повезло, что Еву тогда спас Маттео. Она готова была прыгнуть с моста, лишь бы не стать такой, как все — но он удержал её. А если бы нет? Он бы… Он бы своими руками убил Еву!
«Имбецил!»
ОРИГИНАЛЬНЫЙ МАЙКЛ
Винстон, поднимайтесь! Вы ещё нужны нам в добром здравии.
Гарольд поднялся с колен, отряхнул пиджак и поправил плетёный галстук. Впервые с момента телепортации он обрёл ясную цель. Он безнадёжно опоздал на венчание — но ещё не поздно восстановить отношения с Евой. Тогда он отверг её интересы в пользу своих — и он не совершит такой же ошибки снова!
ГАРОЛЬД
Я хочу вернуться.
ОРИГИНАЛЬНЫЙ МАЙКЛ
Что вы сказали? Я не расслышал.
ГАРОЛЬД
Мы возвращаемся!
Майкл сделал шаг назад, удивлённо раскинув руки.
ОРИГИНАЛЬНЫЙ МАЙКЛ
Как это — возвращаемся? Неужели ваша проблема уже решена?
ГАРОЛЬД
Нет. Но есть вещи и поважнее. Можете меня не провожать, здесь запутаться мудрено.
С этими словами Гарольд повернулся и вытащил смартфон из кармана, чтобы посмотреть время, поднёс палец к кнопке включения и…
[ЗВУК] СПЕШНЫХ ШАГОВ
[ЗВУК] ЖЖУЖАЩЕГО ЭЛЕКТРИЧЕСТВА В ЛЕВОМ ЗВУКОВОМ КАНАЛЕ
[ЭФФЕКТЫ] ВСПЫШКИ, ТРЯСКИ ЭКРАНА И ПАДЕНИЯ
[ЗВУК] ПАДЕНИЯ ТЕЛА НА ПОЛ
FADE TO BLACK
19. ИНТ. ПОДЗЕМНЫЙ ТЕЛЕПОРТАЦИОННЫЙ КОМПЛЕКС, 3-Й ВИТОК - ПОЗЖЕ
[ЭФФЕКТ] ОТКРЫТИЯ ГЛАЗ И РАЗМЫТОГО ЭКРАНА
[БГ] БЛИЗКО ВИДЕН ПОТОЛОК ТУННЕЛЯ — ОН ПОСТОЯННО ДВИЖЕТСЯ, НО ЕГО ПАТТЕРН БЕЗУМНО ОДНООБРАЗЕН.
[ЭМБИЕНТ] ГРЕМЯЩИХ КОЛЁС КАТАФАЛКИ
Всем знакомо это предпробужденческое состояние, когда ты уже можешь двигаться, но ещё не придумал себя. Ты не знаешь, кто ты, куда тебе сегодня идти и что вообще такое это «сегодня». Обычно это состояние длится лишь миг — но для Гарольда этот миг растянулся на непозволительно долгое время.
Он открыл глаза — и сразу почувствовал, что его куда-то несут. Нет, ведут. Стоп. Катят.
Он лежал на катафалке, и, рывком попытавшись подняться, закашлялся от боли в кадыке. Ремни стягивали его горло, лодыжки и запястья. Но эта попытка, несомненно, привлекла внимание везущего, и тошнотворное движение остановилось.

[ЭФФЕКТ] ДВИЖЕНИЯ ПРЕКРАЩАЕТСЯ
[ЭМБИЕНТ] ЗАТИХАЕТ
Майкл (а кто же ещё!) склонился над ним.
МАЙКЛ
Уже очнулись?
[ЭФФЕКТ] РАЗМЫТОГО ЭКРАНА ПРОПАДАЕТ
Гарольд вгляделся в его лицо, что, конечно, имело мало смысла. Опустил взгляд на коричневую распахнутую на груди рубашку — и слабо усмехнулся, уставившись в потолок.
ГАРОЛЬД
Вы не Майкл…
ТРЕТИЙ МАЙКЛ
Нет, я Майкл. Кем же мне ещё быть, как не Майклом?
Сил спорить не было. Позвоночник болел и словно искрился, Гарольд мог слышать как скрипят кости при каждом его движении.
ГАРОЛЬД
Развяжите меня.
Тихо попросил Гарольд.
МАЙКЛ
Нет.
ГАРОЛЬД
Почему?
МАЙКЛ
Не хочу.
[ЭМБИЕНТ] ГРЕМЯЩИХ КОЛЁС КАТАФАЛКИ
Он толкнул катафалку вперёд, и снова перед глазами замелькало однообразие потолка. Гарольд опустил веки.
[ЭФФЕКТ] ЗАКРЫТИЯ ГЛАЗ
ГАРОЛЬД
Почему я привязан? Что случилось?

МАЙКЛ
Мне сказали, что вы потеряли сознание на втором витке.
ГАРОЛЬД
А я помню иначе.
Слабо возразил Гарольд. Ему казалось, что он слышал чьи-то поспешные шаги и свист воздуха прямо у его уха…
МАЙКЛ
Немудрено! В вашей-то ситуации.
Гарольд пошевелил пальцами ног. Силы постепенно возвращались к нему. Нужно только…
[ЭФФЕКТ] ВСТРЯСКИ
Катафалка вдруг затряслась, и Гарольд тут же открыл глаза, не понимая, что происходит, и огляделся, с трудом повернув шею.
Они были в какой-то другой комнате. Пахло зелёнкой, спиртом и марганцовкой. Но притом помещение не выглядело как больница — скорее как музей или зоопарк. Всё помещение занимали прозрачные кубы, расположенные на таком расстоянии, чтобы между каждым из них могли беспрепятственно пройти два человека.
Или один человек с катафалкой. Майкл вёз его прямо между этих кубов — и Гарольд не мог не заметить, что в каждом из них была обустроена примитивная комната со столом, стулом, кроватью и чем-то ещё. Словно это не больничная койка, а… Тюрьма. В каких-то из них прижались к стенам люди — это тоже были Майклы!
Гарольд лихорадочно задёргал руками: он не станет таким же пленником! Не станет! Что бы здесь не происходило, он…
[ЭМБИЕНТ] ЗАТИХАЕТ
Движение вдруг прекратилось — и Гарольд почувствовал, как ремень на его шее ослабевает и сползает с кожи. Майкл вскоре расцепил ремни и на его руках. Гарольд приподнялся, выжидая удачный момент для побега, высматривая возможность — хотя и чувствовал себя слишком слабым для того, чтобы её воспользоваться в полной мере.
МАЙКЛ
Сейчас я просканирую ваш мозг.
(ДАЛЬШЕ)
МАЙКЛ (ПРОД.)
Вам лучше не шевелиться, если не хотите быть овощем остаток своих дней.
Майкл осторожно приподнял его голову, подвинул катафалку ближе к какому-то устройству и положил голову Гарольда в специально отведённый паз. Шея удобно расположилась на мягкой подушке, и Гарольду вдруг захотелось спать. Но он назло держал глаза открытыми.
МАЙКЛ
Закройте глаза.
Гарольд не закрывал их. Это машина, металлические щупы и светоидиоды которой нависли над его головой, пугали его — но он не желал опускать веки.
МАЙКЛ
Да закройте же глаза, чёрт вас подери! Или я сам их вам закрою!
Что-то в голосе этого Майкла заставляло слушаться. Гарольд закрыл глаза, готовясь к чему угодно.
Что-то нежно окутало его голову, и Гарольд почувствовал укол в районе шее и инстинктивно вздрогнул.
МАЙКЛ
Не шевелитесь.
Повторил Майкл.
Но Гарольд и не мог шевелиться! Он попытался сжать ладонь в кулак — и вдруг понял, что не может этого сделать. Он чувствовал, что это пугает его до жути, и он открыл рот, чтобы закричать, но не смог выдавить ни звука! И открыл ли он рот вообще? Гарольд не знал. Всё, что ему сейчас хотелось — это жить. Он чувствовал, как прибор нагревает его голову, и страстно желал протянуть руки и содрать с себя дьявольскую машину.
Но не мог. Гарольд ничего не мог, кроме как молиться и уповать на Рай. Он принял свою смерть с удивительным спокойствием, будто всю свою жизнь он не бегал от неё, стремясь получить историческое бессмертие, а напротив, бежал к смерти с распростёртыми объятиями.
Становилось всё горячее, казалось, Гарольд стоял перед вратами в Ад. Он не чувствовал боли, не чувствовал страха. Он был готов. Готов к смерти.
И вдруг щупы отпустили голову Гарольда, и яркий искуственный свет ударил в его закрытые веки. Он поморщился — и облегчённо улыбнулся, слёзы покатились по его щекам.
Он жив! Боже, он жив! В какой-то момент Гарольд готов был отдаться смерти, но теперь он снова противопоставлял себя ей с бунтарским нахальством.
«Выкуси! Сегодня ты меня не получишь!»
Гарольд открыл глаза и смог даже привстать на катафалке. Его ноги всё ещё были привязаны ремнями, но теперь, когда он мог двигать пальцами и конечностями, это не имело никакого значения. Он жив, чёрт подери!
Сбоку суетился над дьявольским механизмом Майкл.
ГАРОЛЬД
Что…
Гарольд закашлялся: во рту было слишком сухо, и язык не желал поворачиваться.
МАЙКЛ
Что это за штука? Это сканер мозга. И, поверьте, вы не хотите знать, как он работает.
Гарольд наконец смог проглотить слюну.
ГАРОЛЬД
Где это я?
МАЙКЛ
В моей лаборатории, на третьем витке. Как я и сказал, вы потеряли сознание…
ГАРОЛЬД
Брехня. Меня оглушили.
МАЙКЛ
Зачем же вас кому-то оглушать, Винстон? Ваш мозг бесценнен для нас — и никто бы здесь на такое не пошёл. Уверяю вас.
Гарольд промолчал: спорить не хотелось.
МАЙКЛ
У нас есть немного времени прежде чем закончится анализ вашего мозга. Не хотите прогуляться?
ГАРОЛЬД
Прогуляться? Да, пожалуй, было бы неплохо…
Отстранённо ответил Гарольд. Майкл наклонился и снял с его ног ремни. О побеге и возвращении на свадьбу не могло быть и речи — Гарольд едва мог стоять на ногах. Майкл подхватил его под руку — и они пошли по пластиковой дороге меж прозрачных кубов.
МАЙКЛ
Я думаю, вам будет интересно взглянуть на два случая, тесно связанных с вашим. Нам сюда.
Сказав эти слова тоном, не терпящим возражений, Майкл свернул после одной из клеток, в которой мирно спал другой Майкл. Чтобы различать их, Гарольд решил называть провожатого «Упрямым».
ГАРОЛЬД
Почему они здесь? Они больны? Виновны?
УПРЯМЫЙ МАЙКЛ
Они — мои пациенты.
ГАРОЛЬД
Значит, больны?
Провожатый кинул на Гарольда взгляд беспредельного раздражения — и с силой потянул его локоть на себя, призывая идти быстрее.
Наконец они остановились возле ничем не примечательного куба. За столом сидел Майкл с двумя листами бумаги перед собой, и в каждой его руке лежало по карандашу. Человек этот явно изнывал от скуки — настолько, что он даже не обратил внимания на Гарольда с Упрямым Майклом.
«Амбидекстер.»
Догадался Гарольд.

УПРЯМЫЙ МАЙКЛ
У этого человека разделены полушария мозга. Мы их разъединили.
ГАРОЛЬД
Почему вы говорите «человека»? Это ведь вы сами.
УПРЯМЫЙ МАЙКЛ
Это совершенно точно не я.
Отрезал провожатый.
Вдруг прозрачная стена перед пациентом покрылась символами — и, вглядевшись в них, Майкл начал что-то писать одновременно на двух листах бумаги. Причём Гарольд заметил, что каждый глаз смотрит отдельно на каждый лист бумаги и будто бы живёт своей жизнью. Его тело покрылось муражками, наверное, от реакции на ужас — но он продолжал наблюдать.
Через полминуты Майкл откинул оба карандаша в сторону.
ГАРОЛЬД
Кажется, я где-то видел подобное ранее. Люди, которые могут владеть сразу двумя руками, не так уж редки, чтобы держать их в клетках, как животных.
С осторожной усмешкой проговорил Гарольд. Упрямый Майкл встряхнул головой:
УПРЯМЫЙ МАЙКЛ
Мне сказали, вы умный человек. Вижу, ошиблись.
«Ошиблись в тот день, когда твои мама и папа…»
Замечание Майкла уже не могло смутить Гарольда, поэтому он лишь пожал плечами:
ГАРОЛЬД
Я не мозгоправ, в конце концов. И это вы хотели мне что-то показать, а не я вам. Так в чём здесь дело?

Подавив раздражение, Упрямый Майкл что-то нажал на прозрачной стене куба и на стене высветились два отсканированных листа бумаги. На каждом из них мелким размашистым почерком было расписано решение какой-то физической задачи — но они кардинально отличались друг от друга, хотя ответ был одинаков!
УПРЯМЫЙ МАЙКЛ
Вы готовы к небольшой головоломке, Винстон?
Гарольд кивнул.
УПРЯМЫЙ МАЙКЛ
Каждая из этих половин мозга своей рукой написала решение задачи. Представьте себя на его месте. Как бы вы себя чувствовали?
ГАРОЛЬД
Я… Я думаю, вам это сделать будет попроще. В конце концов, вы чуть больше похожи.
Лицо провожатого омрачилось.
УПРЯМЫЙ МАЙКЛ
Специально для вас, Винстон, я скажу в лоб то, до чего вы должны были дойти сами в ходе нашего мысленного эксперимента: не существует вашего «Я» и его «Я». Каждое наше «Я» одинаковое и прилагается к человеку так же, как нос или половой орган.
Гарольд почесал нос. Ему почему-то стало некомфортно от сравнения души (а именно так он определял пресловутое «Я») с членами человеческого тела.
УПРЯМЫЙ МАЙКЛ
А раз так, то у каждого из этих полушарий есть своё «Я» — но притом оно общее для целого человека. И у нас с вами, Винстон, точно так же, как и у этого пациента, одно «Я». Оно неотделимо от человека.
Гарольд поморщился и вырвался из хватки Майкла: стоять на ногах он уже мог сам.
ГАРОЛЬД
Слушайте, хватит. Мне уже нагрузили мозг этими вашими сложными концепциями — я ведь сюда не за этим пришёл. Просто… Почините.
Упрямый Майкл разочарованно вздохнул. Кажется, в Гарольде он надеялся найти собеседника. Гарольду было даже немного жаль Майкла, но недолго — как только он вспомнил о том, что это ЕГО копия ударила его в спину шокером или чем-то ещё, когда он захотел уйти, всё сострадание вмиг улетучилось.
МАЙКЛ
Пойдёмте.
Упрямый Майкл ушёл в свои мысли, и это Гарольда более чем устраивало. На этот раз он шёл самостоятельно.
Они дошли до той самого устройства с щупами, и теперь Гарольду оно не казалось столь устрашающим. И что это тогда на него нашло? Он был словно сам не свой.
Упрямый Майкл подошёл к небольшому отверстию, сделанному в этом аппарате и нажал невидимую кнопку сверху — из отверстия, как в древних фильмах, начала появляться тонкая длинная бумага с цифрами и рисунками. И чем больше просматривал Майкл эти данные, тем явственнее на его лице проявлялось раздражение — и так до тех пор, пока он не бросил едко:
УПРЯМЫЙ МАЙКЛ
Собирайтесь, Винстон. Мы идём к Первоначальному Майклу.
20. ИНТ. ПОДЗЕМНЫЙ ТЕЛЕПОРТАЦИОННЫЙ КОМПЛЕКС, 3-Й ВИТОК - НЕМНОГО ПОЗЖЕ
Гарольд много думал о том, чтобы бежать прямо сейчас. Ноги его окрепли, а в сердце поселилось жгучее желание исправить допущенную им девять лет назад ошибку. 
Но было и ещё кое-что. Надежда. Глупая надежда, что он может успеть и то, и то. Ведь какова будет реакция Евы, если она не узнает в отце отца? Испытает ли он хоть что-то, когда встретит Еву, когда обнимет её?

Или останется всё такой же бездушной марионеткой — и напугает Еву, сыграв финальный аккорд в их отношениях, порвав струну души единственного любимого им человека?
Нет. Если окажется, что излечить его невозможно, он сбежит. А пока есть хоть шанс, хоть малюсенькая возможность…
Они шли с Упрямым Майклом по всё тому же извечному туннелю без отличительных знаков. Как они в нём ориентировались — загадка.
УПРЯМЫЙ МАЙКЛ
Знаете, если вообразить полное понимание мозга в виде ленты, то она была бы длиной в километр. А мы, шагая по этой ленте — или ковровой дорожке, если угодно — прошли едва ли пару метров.
Гарольда очень раздражала общая неизменная черта всех Майклов — неумение закрыть свой рот. Но он был зависим от них, и потому молчал.
УПРЯМЫЙ МАЙКЛ
Так что нет ничего удивительного в том, что первичный срез мозга не дал никаких результатов. Всё ещё будет. Нужно только немного терпения.
Складывалось ощущение, что всё это он говорит лишь для того, чтобы справиться с фрустрацией от поражения: ведь он не смог разгадать загадку и, как признался, просто вынужден отдать Гарольда тому, кто обладает средствами, чтобы помочь ему. Главному Майклу. Кто он такой?
Первый Майкл его не упоминал вовсе. Вроде бы. 
Оригинальный Майкл и вовсе отказался о нём говорить.
А Упрямый Майкл, кажется, просто его боится. Во всяком случае, складывается такое ощущение.
Гарольд не знал, чего ожидать от этой встречи. Исцеления? Освобождения? Смерти?
Но раз другого пути нет…

Гарольд внезапно почувствовал, что ноги его снова подводят — и остановился, оперевшись на стену.
УПРЯМЫЙ МАЙКЛ
Винстон?
И тут Гарольд вспомнил ещё кое-что. С таким же стыдом, с каким больной раком признаётся онкологу, что забыл принять медикаменты, Гарольд рассказал провожатому о том, что он нажал на какие-то кнопки внутри кабины самом процессе телепортации.  
Глаза Майкла загорелись.
УПРЯМЫЙ МАЙКЛ
Что же вы раньше молчали?
ГАРОЛЬД
Я… Не знаю. Просто вылетело из головы. 
УПРЯМЫЙ МАЙКЛ
Или же вы сами захотели об этом забыть — ведь в ином случае вина будет лежать только на вас.
ГАРОЛЬД
Это… Не совсем верно.
УПРЯМЫЙ МАЙКЛ
Это совершенно точно верно. Как вы верно заметили, «мозгоправ» здесь я.
ГАРОЛЬД
Хорошо-хорошо, как скажете. Но раз вы заодно создали телепорт, то вы мне и расскажите, что именно за кнопки я мог нажать?
И тут Упрямый Майкл повернулся к Гарольду с нескрываемым презрением. Гарольд отошёл на несколько шагов назад, настороженно глядя на провожатого.
УПРЯМЫЙ МАЙКЛ
Я никогда не создавал телепорт.
ГАРОЛЬД
Не создавали?
УПРЯМЫЙ МАЙКЛ
Не создавал. Весь труд моей жизни был положен исключительно на одно: на клонирующую установку!
Отрезал Майкл. Гарольд задумчиво наклонил голову. Это имело смысл.
УПРЯМЫЙ МАЙКЛ
Но когда об этом узнало государство, правительство, нам поставили ультиматум: и мы вынуждены были подчиниться.
УПРЯМЫЙ МАЙКЛ (ПРОД.)
Мы сделали телепорт — но, конечно, спокойно заниматься клонированием дальше нам никто не разрешил. И нас упрятали сюда, под землю, в этот чёртов комплекс…
Майкл запнулся, потеряв нить мысли.
УПРЯМЫЙ МАЙКЛ
А впрочем, чем рассказывать, позвольте лучше вам всё показать. Идёмте за мной.
ГАРОЛЬД
Мне… Если честно, мне не то чтобы это сильно интересно.
УПРЯМЫЙ МАЙКЛ
Это напрямую связано с вашей проблемой. И если где-то и можно понять, в чём суть абберации, то только здесь. Идите за мной.
Этот Майкл явно не терпел возражений — и Гарольд поплёлся за ним. Впрочем, путь был короток: всего полсотни шагов, и Майкл остановился у стены.
«Снова невидимая кнопка, проходили.»
Но Голос ошибся. Упрямый Майкл не нажал на кнопку — он просто прошёл сквозь стену! 
УПРЯМЫЙ МАЙКЛ
Чего вы ждёте?
Послышался его голос откуда-то оттуда.
Гарольд замешкался. Это какая-то иллюзия? Впрочем, кажется, за этот день он уже потерял умение удивляться — и потому шагнул вслед за Майклом без страха неудачи.
FADE TO:
21. ИНТ. ПОДЗЕМНЫЙ ТЕЛЕПОРТАЦИОННЫЙ КОМПЛЕКС, 3-Й ВИТОК, ТАЙНОЕ ПОМЕЩЕНИЕ - ПРОДОЛЖЕНИЕ
Несовершенство. Вот что первое увидел Гарольд, пройдя сквозь стену. Маленькая каморка с оборванными проводами и торчащими кусками арматуры. Словно здесь запрятали душу всего комплекса вместе с его недостатками и несвершившимися мечтами.
А посредине стоял телепорт. Или по крайней мере что-то очень на него похожее.
УПРЯМЫЙ МАЙКЛ
Вот он — мой первый прототип. Остальные не знают, что он здесь, а прочие давно были уничтожены.
ГАРОЛЬД
Но зачем?
УПРЯМЫЙ МАЙКЛ
Это не так важно. Лучше посмотрите сюда.
Майкл наклонился и с трудом вытащил оборванные провода из-под механизма.
УПРЯМЫЙ МАЙКЛ
То, что вы видите — это лишь половина клонирующей установки. Здесь правее, должна быть вторая её часть, воссоздающая — но наверху решили, что лучше будет перенести её на другой конец Земли.
Гарольд окинул скучающим взглядом кучку проводом и тут же перевёл взгляд непосредственно на сам аппарат. Он сильно отличался от того, чем пользовался Гарольд в Лос-Анджелесе.

ГАРОЛЬД
А где лопасти? Большие, железные, вращающиеся?
УПРЯМЫЙ МАЙКЛ
Лопасти — это часть механизма сканирования. В этой установке его нет. Хотя она всё ещё может работать, если дать ей схему.
ГАРОЛЬД
То есть это как с едой?
УПРЯМЫЙ МАЙКЛ
Только в тысячу раз сложнее. Человеческий организм, знаете ли, немного отличается от яблочного штруделя.
ГАРОЛЬД
А где же тогда выйдет клон?
УПРЯМЫЙ МАЙКЛ
Никто не знает. Вернее, я не знаю. Если где-то вторая часть подключена в сеть, то клон, конечно, появится там. А если нет… Сложно представить, что будет тогда. В конце концов, этот механизм никогда не должен был разъединяться на две части.
ГАРОЛЬД
То есть по сути… Это телепорт в неизвестность?
УПРЯМЫЙ МАЙКЛ
Это не…
Майкл, кажется, махнул рукой на невежество Гарольда и ответил просто:
УПРЯМЫЙ МАЙКЛ
Да, это телепорт в неизвестность. 
Гарольд обошёл установку кругом — и заметил на внутренней части кнопки, те самые, что он нажал! Четыре ряда по восемь кнопок. Но эти прикрыты ничем не были.
ГАРОЛЬД
О них я и опёрся. Был щелчок. Или два. А потом… Потом я стал таким.
УПРЯМЫЙ МАЙКЛ
И, конечно же, вы не помните, какие кнопки вы нажали.
Гарольд стыдливо покачал головой. В ответ Майкл лишь обречённо вздохнул.
FADE TO BLACK
Спустя пятнадцать минут перебора всех комбинаций они пришли к выводу: отдельная кнопка никак не могла привести к такому исходу, ведь они определяют совершенно другие, тонкие технические данные. А комбинаций этих кнопок настолько много, что невозможно предугадать, какая именно привела к катастрофе.
И даже если они узнают это — что дальше? Ведь главное — это излечить болезнь, а не понять, где ты её подцепил. 
Однако Гарольд не считал, что время было потрачено зря. Уж по сравнением с тем временем, когда он упивался о потере своей славы, это время назвать потраченным впустую не поворачивался язык.
И всё же времени оставалось катострафически мало. С каждой секундой Гарольд начал всё больше забывать то, что он — это он. Всё будто бы смешивалось воедино. Куда-то пропадало осознание того, что это он, Гарольд, контактирует с таким-то предметом. Всё смешивалось — и казалось, что и Гарольд и предмет — это неотделимое целое.
И всё же пока он прекрасно понимал, что он и Майкл сидели на основании клонирующей установки, думая каждый о своём. Мысли Гарольда полнились сожалением об упущенной возможности помириться с дочкой. Ева с Маттео, наверное, давно уже вышли из церкви и направились в ресторан. Скорее всего, они о нём даже не вспомнили.
ГАРОЛЬД
Значит, остался последний шаг, так? Главный Майкл.
УПРЯМЫЙ МАЙКЛ
Да. Если он не сможет вам помочь, не сможет никто.

ГАРОЛЬД
Почему он главный? Почему не вы? Или любой другой Майкл? Как так вообще случилось, что кто-то из вас находится за стенами прозрачного куба, а кто-то управляет целым комплексом? Ведь вы же должны быть равны друг другу!
Майкл горько усмехнулся.
УПРЯМЫЙ МАЙКЛ
Как и люди на всей планете.
Это утверждение Гарольд не смог бы оспорить при всём желании.
DISSOLVE TO:
22. ИНТ. ПОДЗЕМНЫЙ ТЕЛЕПОРТАЦИОННЫЙ КОМПЛЕКС, 4-Й ВИТОК - ПРОДОЛЖЕНИЕ
Гарольд был один. Один на один с собой — и железной массивной дверью, ведущей, видимо, в кабинет Главного Майкла.
Гарольд не гадал, каким он окажется. Это неважно. Единственное, что сейчас имело значение — это то, поможет он ему или нет. 
И с этими мыслями Гарольд без стука отворил дверь.
[ЗВУК] ОТКРЫВАЮЩЕЙСЯ СТАЛЬНОЙ ДВЕРИ
23. ИНТ. КАБИНЕТ ГЛАВНОГО МАЙКЛА - ПРОДОЛЖЕНИЕ
Это помещение разительно отличалось от всего того, что видел Гарольд в этом комплексе раннее. Кажется, он назвал ту замызганную каморку с телепортом душой комплекса? Нет. И душа, и сердце, и мозг комплекса находились здесь, в этой комнате размером с весь дом Гарольда.
В этой комнате не было ни лабораторий, ни чанов с атомами — но добрую половину пространства занимали сервера, целый город серверов, живых серверов! По форме они напоминали компьютеры времён молодости Гарольда, но внешне они походили на отвратительное сплавление мозгов сотен людей, обрабатывающих задачи одного лишь человека — Главного Майкла.

В тот момент, когда хлопнула открывшаяся стальная дверь, он читал какую-то книгу в мягкой обложке. Увидев Гарольда на пороге, он тут же бросил её в корзину под столом, которая с аппетитом измельчила макулатуру на мельчайшие кусочки.
Сам этот Майкл даже внешне отличался от прочих: и дело не только в его белом лабораторном халате, джинсовой рубашке и очках, нет.
Если прочие его клоны казались гениальными безумцами, то в одной лишь позе этого Майкла виднелась уверенность, гордость и амбиции. Иными словами, он был именно тем Майклом, который способен заправлять таким огромным комплексом. Он был именно тем, кто сможет раз и навсегда избавить Гарольда от самоотчуждения.
Всё, что происходило дальше, оставалось для Гарольда в тумане, будто всё это происходило не с ним, а с его копией, клоном, во сне. Самоотчуждение будто бы разрасталось и теперь, насытившись эмоциями Гарольда оно принялось за его воспоминания. Что из этих обрывков его воспоминания, а что говорили в новостях? Винстон не знал — и не хотел знать, он действовал автономно, словно кукла.
Майкл внимательно, очень внимательно выслушал рассказ Винстона — попросил повторить весь рассказ снова. И снова. Он цеплялся за каждую мелочь, за каждую деталь, которая Гарольду могла показаться не стоящей внимания. 
Но о тайнах других Майклов Винстон не упоминал — в конце концов, они доверились ему.
И наконец Майкл заговорил. Он был предельно откровеннен с Гарольдом, и Винстон ценил это. Речь Гарольда или речь Майкла была полна живописных аллюзий, из которых Винстон запомнил лишь один диалог:
 ???
За каждом успехом неизменно следует провал. Это будто бросок монетки. Ты подкидываешь её, ожидая увидеть определённый результат - и перебрасываешь, когда результат не совпадает с ожидаемым. Однажды ты добьёшься успеха — но следующий бросок монетки снова окажется неудачным. Так зачем стараться?
???
Жизнь — это не бросок монетки.
???
Разумеется, нет. Но суть одна: добившись своей цели, ты запустишь цепь событий, которая заставит тебя опуститься на колени, ударив бумерангом. Ты поставишь себе новую цель — и так до бесконечности. Так зачем стараться?
Винстон не помнил, чего Майкл пытался добиться этим монологом, в чём хотел его убедить. Всё в его голове перемешалось. Для него весь мир вдруг стал огромным полотном, где ни один предмет не имел названия, где ни один поступок не был ни отрицательным, ни положительным.
Это было всем — и ничем одновременно. Хаосом и порядком, жаждой успеха и страхом поражения, смертью и рождением.
Это было ИМ САМИМ.
«Борись, сукин сын!»
Раздалось вдруг в левом ухе.
«Не смей сдаваться! Я дошёл! Он меня вылечит!»
Гарольд вдруг снова осознал себя стоящим на коленях подле стола Главного Майкла — словно пелена развеилась перед ним. Он снова мог слышать его властный голос — и понимать, что это НЕ ЕГО голос! Вокруг были стол, мусорка, стул, сервера — и у них были имена! Само осознание этого сдвинуло самоотчуждение на дальний план. 
ГЛАВНЫЙ МАЙКЛ
…откровеннен, как ты был со мной. И, надеюсь, это поможет нам лучше понять друг друга.
Этому Майклу было важно, слушает ли Гарольд или нет. Он слушал.



ГЛАВНЫЙ МАЙКЛ
Всё так запутанно… Ты уже знаешь, что я хочу исследовать твою проблему — и я действительно хочу помочь тебе, Винстон!
Гарольд напряжённо кивнул, всё не поднимаясь с колен.
ГЛАВНЫЙ МАЙКЛ
Но, конечно, ты понимаешь, что дело далеко не в помощи. Лукавить нечего, ложь всегда оборачивается худшей своей стороной… 
ГЛАВНЫЙ МАЙКЛ
Итак, ты уже знаешь, что есть схемы, по которым и строятся по всему земному шару. Но знаешь ли ты, как получается эта схема?
ГАРОЛЬД
Нет, не знаю.
ГЛАВНЫЙ МАЙКЛ
Конечно, нет. Узнав об этом, люди стёрли бы компанию с лица земли. Скажу, как есть, без обиняков: чтобы просканировать человека, надо сначала полностью его убить.
Какая-то часть Гарольда удивилась и завопила в осознании ужаса этой идеи. Значит ли это, что он уже мёртв! Но он ведь сейчас жив! Или он… Это не он вовсе?
Но другая часть Гарольда чувствовала лишь отголоски этих эмоций, и потому ни на что не реагировала. Сил этой части Гарольда хватало лишь на то, чтобы бороться со всепоглощающим самоотчуждением.





ГЛАВНЫЙ МАЙКЛ
Ты не удивлён? Мы убиваем людей и распыляем их на атомы только для того, чтобы сканировать состав их тел и воссоздать на другом конце света — а в тебе не пробудилось ни сочувствия, ни сожаления? Кажется, твой недуг отобрал у тебя всяческие эмоции. Ты меня слышишь?
ГАРОЛЬД
Помогите мне.
Проговорил Гарольд.
ГЛАВНЫЙ МАЙКЛ
Для этого мне нужно твоё согласие.
ГАРОЛЬД
Я даю, даю согласие. Что угодно. Только помогите.
ГЛАВНЫЙ МАЙКЛ
Боюсь, я не могу принять твоего согласия, пока не расскажу всей правды. Потерпи ещё немного.
Жестокость этого Майкла была безгранична! Но знал ли он о том, каких усилий стоило Гарольду поддерживать себя в самосознани? Едва ли.
ГЛАВНЫЙ МАЙКЛ
Мы убиваем людей — но разве можем мы после такого бесповоротно стереть их схемы? Правительно, конечно, хотело принудить нас пойти на это — но им, как и всему миру, мы показываем ту сторону монеты, которую они желают видеть. Да, Гарольд…
Майкл наконец встал из-за стола и встал на одно колено, чтобы лучше посомтреть в глаза Гарольда. Вглянувшись в них, он почувствовал страх: глаза Майкла смотрели не на него, они смотрел сквозь него. Будто бы они и вовсе не могли сфокусироваться на чём-то определённом.
ГЛАВНЫЙ МАЙКЛ
Всё новое — это хорошо забытое старое. Ещё одна, кстати, аллюзия на грани монеты. Забавно. Мы действительно удаляем эти схемы — и они отправляются в электронную корзину, о существовании которой все позабыли. Как человек старого поколения, ты, может застал их. Нет? Неважно.
Майкл подошёл к ящику рабочего стола и достал оттуда ещё одну книгу в мягкой обложке.
ГЛАВНЫЙ МАЙКЛ
Нейросети, сгубившие твою жизнь — постой, ты же не думал, что я живу вне мира сего? — спасли нашу: каждая схема перерабатывается в сотни бульварных романов, и, используя шифр Оттендорфа, мы в любой момент может эти схемы извлечь. Так мы обманули правительство. Но вместе мы обманули и себя.
Гарольд снова утрачивал понимание того, что есть он, а что есть Я. Всё снова перемешивалось в единое месиво, где и Ева, и Майкл могли быть равно как его дочерьми, так и сыновьями… 
Вдруг он почувствовал, что в него снова возвращается жизнь. Он повернул голову — и увидел, что над ним стоит Главный Майкл. В его руках был шприц. Пустой.
ГЛАВНЫЙ МАЙКЛ
Винстон, я понимаю, как вам трудно. Правда понимаю. Но вам стоит дослушать до конца.
«Что этот гандон мне вколол?»
Гарольд встряхнул головой. Снова в нём появилась жизнь, снова он мог мыслить. Что бы он ни ввёл ему — это помогло. Пусть лишь и на время.
Главный Майкл снова сел на стул, скрестив ноги.

ГЛАВНЫЙ МАЙКЛ
Как я уже сказал, вырыв яму для других, мы сами же в неё и угодили: теперь, когда мы расшифровываем схему из романа, мы теряем возможность её редактировать — а ведь изначальная суть проекта клонирования была именно в этом!
ГЛАВНЫЙ МАЙКЛ
Но вы, Винстон, совершенно уникальны. Мы уже было отчаялись найти решение этому парадоксу, но Вы показали мне, что ещё можно менять схему, но… Как? Это я и хочу выяснить. Увы, из этого следует печальный итог.
ГАРОЛЬД
Вы не сможете мне помочь здесь и сейчас, потому что я и есть ключ к своему лечению.
Кивнул Гарольд. В ответ Главный Майкл лишь удивлённо воскликнул:
ГЛАВНЫЙ МАЙКЛ
Вы на редкость проницательны, когда не блуждаете в своём отчуждении. Да, всё так и есть. 
ГЛАВНЫЙ МАЙКЛ
Но поймите. Я не изверг и не чудовище. Наука обязывает идти на жертвы и нарушение закона — но кому как не нам знать о том, что за величие чем-то приходится жертвовать? Поэтому я предложу вам выбор. Вы можете согласиться — и мы вместе найдём ключ к решению вашей проблемы. Это займёт время. Много времени, я не знаю, сколько.
(ДАЛЬШЕ)
ГЛАВНЫЙ МАЙКЛ (ПРОД.)
Но в конце концов всё будет решено. Кроме того, у вас появится возможность снова проявить свой несомненный музыкальный талант! Уверяю вас, здесь его оценят по достоинству. Вы напишете музыку, достойную самих богов!
Главный Майкл прервался и прислонил два пальца к переносице, будто бы хотел что-то вспомнить.
ГЛАВНЫЙ МАЙКЛ
Либо мы вас отпустим — как вы сказали? — на свадьбу. Будет чрезвычайно досадно упускать такой шанс, но, как и я сказал, мы не изверги. Один из моих клонов вас оглушил по дурости своей — и моей, соответственно. Он будет наказн. Вы сможете беспрепятственно покинуть комплекс, чтобы…
Майкл с трудом сдержал смех в кулаке.
ГЛАВНЫЙ МАЙКЛ
Погулять на свадьбе. 
Он выпрямился на стуле и протянул Гарольду ладонь. Откуда-то в его руке появилась монета.
ГЛАВНЫЙ МАЙКЛ
Ну? Так что выбираете? Я предлагаю вам остаться здесь и осуществить все свои мечты. Ещё одного шанса начать вторую жизнь не будет, Винстон. Но выбор лишь за вами. Орёл или решка.
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24. ИНТ. ПОДЗЕМНЫЙ ТЕЛЕПОРТАЦИОННЫЙ КОМПЛЕКС, 4-Й ВИТОК
ГАРОЛЬД
Я… Я согласен. Я так не смогу. Не смогу не понимать, что Я — это не я.
ГЛАВНЫЙ МАЙКЛ
Хорошо, Винстон. Хорошо. Я вас услышал.
ГАРОЛЬД
Но пока я ещё в самосознании, я бы хотел попрощаться с Евой.
Главный Майкл снисходительно кивнул. Что угодно.
CUT TO:
[ЗВУК] ГУДКОВ
Трубку она взяла сразу же. Голос её был весел и высок. Наверное, она только что смеялась.
ЕВА
Это Ева Винстон, я вас слушаю!
ГАРОЛЬД
Ев… Это… Это я.
Сказал Гарольд. Если бы только она знала, каких трудов скоро ему будет сказать эьту фразу!
ЕВА
Пап? Это ты что ли?
ГАРОЛЬД
Да, доча. Привет.
ЕВА
Привет, пап.
Немного удивлённо, немного растеренно ответила Ева. 
ЕВА
Как ты?
ГАРОЛЬД
Хорошо, хорошо.
Гарольд надёжнее опёрся на стол, на котором стоял допотный телефон с настоящей трубкой.
ГАРОЛЬД
Просто… Хотел услышать твой голос.
Гарольд улыбнулся. На той стороне послышался какой-то шорох.
ЕВА
Пап? Где ты? Ты звучишь… Странно.
Гарольд хотел заплакать, мечтал проявить свои эмоции. Но не мог. Поэтому лишь выдавил из себя сдавленное:
ГАРОЛЬД
Это неважно. Я просто хотел проверить, вот и всё.
ЕВА
Хорошо.
Со вздохом ответила Ева. На фоне послышались чьи-то громкие голоса.
ЕВА
Пап, меня уже зовут. Выносят торт. Мы ведь это уже проходили сотню раз. Ты всё же не решился, да?
ГАРОЛЬД
Нет, нет… Не решился.
Спешно прошептал Гарольд. Он не решился на то, чтобы сказать ей «Я люблю тебя». Ему казалось, что если он это произнесёт, это будет звучать бессмысленно и сухо. Он бы не хотел запомниться таким. 
ЕВА
Ну что тут ещё можно сказать?
Она промолчала, словно ожидая ответа.
ЕВА
Пока, пап.
ГАРОЛЬД
Пока, доча.
Прошептал Гарольд, пряча лицо в ладонях.
Он и раньше не был способен проявить настоящие свои эмоции к Еве. А теперь… Теперь уже слишком поздно. Что бы он сейчас ни сказал — всё будет бесчувственной фальшивкой. Но он сделал что мог. Теперь осталось только лишь сохранить себя.
ГАРОЛЬД
Приступайте.
CUT TO:
25. ИНТ. ПОДЗЕМНЫЙ ТЕЛЕПОРТАЦИОННЫЙ КОМПЛЕКС, 4-Й ВИТОК - ПОЗЖЕ
[ЗВУК] БРИТВЕННОЙ МАШИНКИ
Они сбрили волосы Гарольда — вернее, то, что от них оставалось. Невелика потеря.
Они подключили к его лысой голове провода.
ГЛАВНЫЙ МАЙКЛ
Играйте, Винстон! Нам нужно, чтобы ваше сознание было задействовано на максимум. Играйте!
[ЦГ: Гарольд сидит перед роялем в окружении Майклов.]
Он сидел прямо перед роялем, вытянув руки над клавишами цвета слоновой кости. Несмотря на то, что сейчас со всех сторон его окружала дюжина людей, он никогда в жизни не чувствовал себя таким одиноким, таким брошенным. 
Нет. Чувствовал.
[МУЗЫКА] TONY REON — THE RAIN
Он заиграл — и датчики затрепетали, выводя на экран какое-то изображение. Гарольд не смотрел на него. Не смотрел он и на клавиши. Он вспоминал тот день, когда потерял всё, что любил. Потерял мать.
Он только с ней помирился — и тут же потерял. Возможно, Майкл прав — и победа неизменно приводит к поражению. И выиграть в этой игре по подрбрасыванию монетки не представляется возможным.
Но… Он попытается.

Гарольд играл, не чувствуя ни нот, ни звуков — вся музыка звучала исключительно внутри него самого. Он играл — и впервые не задумывался о внимающей публике. Он играл — и на его губах застыла полуулыбка блаженства. Музыка — вот, что способно пробудить в нём чувство! Музыка — её тончайшие нити сплетали воспоминания с эмоциями, эмоции с чувствами, чувства с мимикой…
Музыка!
[ЗВУК] ЖЖУЖАЩЕГО ЭЛЕКТРИЧЕСТВА
Никогда не прервётся. 
[ЦГ]: ВСЁ ТО ЖЕ ЦГ, НО ГАРОЛЬД ТЕПЕРЬ С УЛЫБКОЙ ВЕЧНОГО БЛАЖЕНСТВА ИГРАЕТ, В ТО ВРЕМЯ КАК НА ДИНАМИЧЕСКОМ ЦГ МАЙКЛОВ, ИЗУЧАЮЩИХ ЕГО МОЗГ, СТАНОВИТСЯ ВСЁ БОЛЬШЕ…]
Когда в шейный нерв Гарольда ударил точечный разряд, он перестал думать, перестал ощущать себя — и сердца метроном завершил отсчёт. Всё, что могла теперь делать эта марионетка — это повторять заученные механические движения.
[ЦГ]: И БОЛЬШЕ…
Он достиг своей цели, он понял, как вернуть себе эмоции. Приняв себя и избавившись от жажды признания, он доказал себе, что он способен измениться и идти дальше, несмотря на пережитые утраты. Вершина покорена — и рассвет красив, как никогда прежде…
[ЦГ]: И БОЛЬШЕ.
[ЗВУК] ПАДАЮЩЕЙ НА СТОЛ МОНЕТЫ
Но снова выпадает решка.
Концовка: «Вечное призвание»
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26. ИНТ. ПОДЗЕМНЫЙ ТЕЛЕПОРТАЦИОННЫЙ КОМПЛЕКС, 3-Й ВИТОК - ПРОДОЛЖЕНИЕ
ГАРОЛЬД
Я… Я не могу. Так неправильно.
ГЛАВНЫЙ МАЙКЛ
Что именно тебе кажется неправильным, Винстон?
ГАРОЛЬД
Я воспользовался телепортом, поставив Еву выше себя. И теперь, пройдя весь этот путь… Я должен отказаться? Обнулить всё, к чему я пришёл? Я так не могу. Я не поставлю своё благополучие выше Евы. Один раз я так сделал. Больше — никогда.
Главный Майкл уважительно кивнул, принимая позицию Гарольда. Он протянул ему руку — и Гарольд, потянувшись, пожал её.
ГЛАВНЫЙ МАЙКЛ
Не в моих принципах удерживать кого-то насильно. Иди, Гарольд. Иди — и помни, что своим решением ты отбросил науку на десять лет назад.
Гарольд поморщился, почувствовав слишком очевидную попытку манипуляции. 
«Да какая к чёрту разница?»
Он возвращался домой.
Но стоило ему пройти ему до конца комнаты и коснуться ручки двери, как…
[ЗВУК] СПЕШНЫХ ШАГОВ
[ЗВУК] ЖЖУЖАЩЕГО ЭЛЕКТРИЧЕСТВА В ЛЕВОМ ЗВУКОВОМ КАНАЛЕ
Но Гарольд узнал знакомый звук и успел отшагнуть вправо! 
Главный Майкл стоял прямо перед ним с подобием шокера в руках. Конечно же, он не собирался так просто отпускать Гарольда  — и с самого начала готов был заполучить его силой, если не сработает дипломатия. 
Но Гарольд оставался хладнокровным — в отличие от Майкла который снова бросился на него с шокером! Каким-то чудом Гарольду удалось перехватить его руку и с силой направить шокер прямо в горлу сопернику.
[ЗВУК] ПАДАЮЩЕГО ТЕЛА
[ЭФФЕКТ] ПУЛЬС
[ЭМБИЕНТ] ПУЛЬС
«Нельзя здесь оставаться! Вперёд, куда угодно!»
27. ИНТ. ПОДЗЕМНЫЙ ТЕЛЕПОРТАЦИОННЫЙ КОМПЛЕКС, 3-Й ВИТОК - ПРОДОЛЖЕНИЕ
[БГ] ВСЁ ТОТ ЖЕ ТУННЕЛЬ, НО ТЕПЕРЬ В НЁМ КРАСНОЕ ОСВЩЕНИЕ ВМЕСТО БЕЛОГО
И Гарольд побежал. Он бежал по витку, и даже не знал, бежит он вверх или вниз комплекса. В глазах смешивались пятна красного света и белизна плиток, гудела сирена — а он всё бежал, не в силах остановиться, не зная, с какой стороны его настигнет погоня.
«Налево-налево-налево, мать твою!»
Гарольд не раздумывая приблизился к левой стене туннеля — и только потом понял, что именно имеет в виду его бессознательная часть. 
Он остановился, пытаясь успокоить бешено бьющееся сердце, и провёл рукой по стене. Должно быть где-то здесь… Ага, вот оно! 
Рука Гарольда провалилась сквозь, казалось бы, монолитную стену. Секунда колебаний — и он вошёл внутрь.
28. ИНТ. ПОДЗЕМНЫЙ ТЕЛЕПОРТАЦИОННЫЙ КОМПЛЕКС, 3-Й ВИТОК, ТАЙНОЕ ПОМЕЩЕНИЕ - ПРОДОЛЖЕНИЕ
ГАРОЛЬД
Так, что ты там говорил? Здесь нет схем, но есть сканер? Годится.
Гарольд сглотнул слюну, когда понял, что другого пути нет. Сканеры убивают людей, как сказал Главный Майкл. Но он не дойдёт до конца, он знал это. Лифт на поверхность идёт слишком долго. Его схватят.
Остаётся лишь одно. 
Гарольд нажал серию кнопок, которым его научил Упрямый Майкл. Не верится, что всё это — один человек.
Настроенный и включенный телепорт громко зажжужал. Всё было готово.

Послышались звуки шагов — но это уже ничуть не волновало Гарольда. Он положил руку на панель управления.
ГАРОЛЬД
Так не доставайся же я никому!
Воскликнул он, нажимая кнопку и зажмуривая глаза.
И… Ничего. Гарольд судорожно тыкнул на кнопку снова, и снова — не работает! Они отключили питание!
В комнату просунулась ладонь одного из Майклов.
Всё было кончено. Главный Майкл получит своё.
Гарольд опустил голову, принимая судьбу.
FADE(2) TO BLACK
29. ИНТ. ПОДЗЕМНЫЙ ТЕЛЕПОРТАЦИОННЫЙ КОМПЛЕКС, 3-Й ВИТОК, ЛАБОРАТОРИЯ - ПОЗЖЕ
На операционном столе лежал человек. Его руки и ноги были связаны крепкими ремнями, а в голове искуссный хирург проделал отверстие, из которого выглядывал всё ещё пульсирующий мозг. 
Но это был не человеческий мозг. Вернее, не совсем человеческий — часть извилин была заменена электрическими аналогами, из дыры в голове вели мириады проводов, уходя куда-то наверх.
И это смесь человека и машины тяжело дышала и вертела глазами на своих инквизиторов, которых единодушно терзал один лишь вопрос.
Поплывёт ли этот корабль Тесея?
FADE TO:
30. ИНТ. НЕАПОЛЬ, ЗАЛ С ТЕЛЕПОРТОМ - ВЕЧЕР
Винстон открыл глаза — и тут же закрыл их, не веря увиденному.
Прямо перед его глазами сияли двухметровые цифры: «19:22». А под подошвами его туфель сиял ночной Неаполь. Город был безумно красив, хоть, но ни одна красота сейчас не могла бы заставить Винстона остановиться с придыханием: он опаздывает на свадьбу дочери! 
Чёртовы технологии, чтоб ещё раз он…
31. ИНТ. РЕСТОРАН, ТЕРРАСА - ВЕЧЕР
В церкви никого не оказалось, а по пути он чуть не споткнулся о разбросанные на асфальте на книге. Какая-то таксистка узнала его и отказалась его вести.
[bookmark: _GoBack]И всё же Винстон успел — в ресторане ещё играла музыка и горел, сжигая мотыльков, самый настоящий огонь. 
Ева оказалась ему очень признательна за то, что он всё же пришёл. Винстон поговорил с Маттео. Неприятный тип. Но Винстон был рад, что Ева всё-таки вышла замуж.
[ЦГ]: ТЕРРАСА, НОЧНОЙ НЕАПОЛЬ. ВИНСТОН И ЕВА К НАМ СПИНОЙ, НАСЛАЖДАЮТСЯ ВИДАМИ. НА ПЕРЕДНЕМ ПЛАНЕ ВИДЕН НИЗКИЙ СТОЛИК, НА КОТОРОМ СТОИТ БУЛЬВАРНЫЙ РОМАН, РАССЫПАНЫ МОНЕТЫ И СТОИТ КОКТЕЙЛЬ В БОКАЛЕ В ВИДЕ МОЗГА. САМ КОКТЕЙЛЬ СЕР И ВЫГЛЯДИТ КАК МОЗГОВОЕ ВЕЩЕСТВО. ПО МЕРЕ ТОГО, КАК ВЕДЁТСЯ БЕСЕДА, ФОКУС ВСЁ БОЛЬШЕ И БОЛЬШЕ УХОДИТ НА ЭТОТ СТОЛИК — И ТАК ПОКА ОН НЕ ЗАПОЛОЛНИТ ВЕСЬ КАДР.
Они вышли на террасу поговорить после того, как большинство гостей отвлеклись на какой-то дебильный конкурс. И Винстон подозревал, что разговор будет не из лёгких — но чтобы настолько…
ВИНСТОН
Я просто… Хотел сказать, что я мог бы сделать другие выборы.
Винстон поднял палец, продолжая мысль.
ВИНСТОН
Я не имею в виду, что вся вина на мне, это не так, но если бы сейчас мне бы выпал шанс начать с начала… Я бы наверное сделал некоторое вещи иначе.
ВИНСТОН
Я просто подумал, что ты должна знать.
ЕВА
Что у тебя есть сожаления?
ВИНСТОН
Да. У меня есть сожаления.
ЕВА
Но почему?
Винстон не сразу понял смысла её вопроса.

ВИНСТОН
Ну, ты моя дочь. И, знаешь, не так уж много осталось в мире Винстонов, так что… Мы должны держаться вместе.
ЕВА
Нет, почему у тебя вообще есть какие-то сожаления? В чём смысл?
ВИНСТОН
Что ты имеешь в виду?
ЕВА
Взгляни на себя! Тебе же… Больно из-за всего этого? Зачем себя так мучать?
ВИНСТОН
Я просто хотел сказать тебе…
ЕВА
Что у тебя есть сожаления. А я хочу тебе сказать: забей. В чём смысл? Своими сожалениями ты лишь продолжаешь ранить чувства людей.
ВИНСТОН
Это неправда…
ЕВА
Пап, это то, что ты делаешь лучше всего! Снова и снова, загоняешь себя в этот порочный круг и крутишься в нём, как хомячок.
Ева взяла его за руку. 
ЕВА
Но мы можем прервать его.
ВИНСТОН
Или, по крайней мере, постараемся.
[ЗВУК] ЕЛЕ СЛЫШНЫЙ ЗВУК КРИКОВ И СТОНОВ, ПРОДОЛЖАЮЩИХСЯ СЕКУНД ПЯТЬ.
CUT TO BLACK
Концовка: порочный круг

